Forrás, 2004 (36. évfolyam, 1-12. szám)
2004 / 4. szám - Vasy Géza: Az írás megmarad
Vasy Géza Az írás megmarad- A posztumusz torcellói Krisztus „miért nő a fű, hogyha majd leszárad? miért szárad le, hogyha újra nő" Babits Mihály Az igazi trilógia Amikor Balázs József első három regénye gyors egymásutánban megjelent, többen említették, hogy ezek voltaképpen laza trilógiát alkotnak. A regények történéseinek időpontja szerinti sorrendben a Fábián Bálint találkozása Istennel és a Magyarok között valóban szerves a kapcsolat, a Koportost azonban csak a miliő és a központi halál-motívum kapcsolja hozzájuk, a szereplő személyek nem. S ebben a harmadik műben a történelemnek sincs meghatározó szerepe, amúgy érthetően, hiszen a jelenben játszódik. Mostanáig e laza trilógia-elképzelés mellett szóltak érvek, A torcellói Krisztus posztumusz megjelenése azonban egyértelművé teszi, hogy a szerző valóban írt egy trilógiát, s annak harmadik darabja ez a régi-új regény. Régi, hiszen 1980-ban fogalmazódott meg, s új, hiszen csak 2004-ben vált olvashatóvá. Fodor Katalin visszaemlékezéséből tudhatjuk, hogy Balázs József hosszas előkészületek után viszonylag gyorsan írta meg regényeit, majd hónapokra félretette a kéziratot, hogy bizonyos időbeli távolságból végezhesse el rajtuk a szükségesnek látszó javításokat. Ez esetben azonban megsokasodtak filmgyári, munkahelyi kötelezettségei, majd rátört a végzetes betegség, s bár - véleményem szerint - alig valamit kellett volna módosítani, erre a következő években már nem került sor. Vajon miért? Hiszen elolvasva ezt a ragyogó alkotást, lehetetlen nem gondolni arra, hogy az író élete egyik legfontosabb művének tarthatta A torcellói Krisztust. S egy közlése alapján nyilvánvaló az is, hogy trilógiában gondolkodott. A Magyarok forgatási naplójában Balázs idézi a rendezőt, Fábri Zoltánt: „»Amikor elolvastam mind a két könyvet, úgy tűnt, mintha az apáról és a fiúról szólna a két könyv, két nemzedékről, csak a fiúk neve más... Szinte kínálkozik, hogy megírd a harmadik nemzedéket is, a mát...« Bevallottam, hogy a regény megírása közben ezekre nem gondoltam. »Ezen még lehet változtatni... Talán érdemes is... Hiszen egy trilógia lehetne.«" Végül is a befejezett, de az újabb műhelymunkának alá nem vetett regény azért maradhatott kéziratban, mert a mű központi témája a halál, s annak, akinek éveken át napról napra ezzel kell farkasszemet néznie, bizonyosan nehezebb azzal a szöveggel dolgoznia, amelyben a többé-kevésbé alakmás főszereplő tanúja édesapja haldoklásának. S a betegség felől nézve ez a regény bizony előérzet, annyira központi benne a halál kérdésköre, illetve az a létállapot, amelyben az egyébként egészséges és még fiatal ember számára kiüresedik a világ, s ugyanúgy nem találhat választ gondjaira, amiként arra sem, hogy miért hal meg az ember, s mi van azután. A Fábián Bálint találkozása Istennel, a Magyarok és A torcellói Krisztus valóban trilógia, valóban három nemzedék története, bár Fábián Vince és Imre fia - az utóbbi meg is hal 67
