Forrás, 2002 (34. évfolyam, 1-12. szám)
2009 / 7-8. szám - Hiány-lexikon A - Zs, abszolút csend - zsibongás
hogy saját emberünket nevezzék ki fürdőmesternek, olyan megbízható és elkötelezett valakit, aki minden medencébe a mi vizünket engedi. - A -* kárpátaljai magyar irodalom egyetlen langyos vizű medencéből áll, így a választási lehetőség permanens hiányát legfeljebb azzal enyhíthetik a fürdőzni kívánkozók, hogy vagy a gőzölgő befolyó csap, vagy a túlfolyóluk közelébe húzódnak. -> fürdetés Balia D. Károly hálaadás Úgyis mint tized a kapott javakból, az adományok feletti öröm részének visszajuttatása Ahhoz, akitől jönnek. Próbál az ember hálát adni, de sosem elég. Hálát a hóporcukros vagy épp teltbarna földekért, amelyeken keresztülvisz a busz a fővárosba befelé. Hálát a mező kellős közepén álldogáló két fáért, az egyik, a magas jegenyenyár, nagyapám, a másik, a kicsi, tömzsi hársfa, nagyanyám lett egy versben. Kis szigeten állnak ott, ki tudja, miért nem vágták ki őket, hogyhogy nincsenek útban, mikor kevésbé szemet szúró dolgok is rendre útban lesznek valakinek. Hálát azért, ami harmincéves koromra adatott, a családért, a barátokért, az öreg Skodáért, a kis házért, a falunkért, a munkáért, valahogy olyan naivan, mint egy Karinthy- képzelte Szabolcska-versben. Mert hiányzik a hála, mikor pöffeteg módra bosszankodik az ember, miért nem jött be ez vagy az, miért fizetik alul a munkát, miért, hogy néha egyik betegség a másiknak adja a kilincset, miért bicsaklik ki a bokám, miért nem találom a papírok között az épp szükségeset, miért kell adminisztrációval vesződni, számlát írni, adatlapokat kitölteni, ezernyi ingyen felkérésnek megfelelni. A hála azért, hogy végül is semmiben sincs hiányunk, s ha van, hát épp csak annyi, hogy el ne „szálljunk", hogy kelljen két kézzel csinálni ezt-azt, polcot, szekrényt, mosogatást, takarítást, hogy megfogható közelben legyenek a dolgok, hogy érintsen a tapintásuk érdessége vagy simasága, hogy olykor megüssenek, megsebezzenek, s érezhessük, hol a határ, hol a vége. Épp csak annyi, hogy olykor pénzszűkébe kerüljünk, versenyt fussunk a számlákkal, utalásokkal, garasokkal, s mindig a legszükségesebb jöjjön be, mégpedig ne a mi mértékünk szerinti legszükségesebb. Lackfi János halál I. A halál annak az összesített hiánynak a tudomásulvétele, amelynek részei már az életben is jelen voltak. Balia D. Károly halál II. Úgy döntöttem, addig nem halok meg, amíg városomban hiányoznak azok a temetkezési lehetőségek, amelyek megfelelnek elvárásaimnak. Mindenképpen szeretném elkerülni, hogy oszló tetemem a nyirkos földbe kerüljön, így meg kell várom, amíg Ungváron mód nyílik a hamvasztásra és arra, hogy hamvaimat a levegőben szórják szét - mert hát attól is irtózom, hogy látogatható sírhelyem legyen. Amilyen lassan kapnak nálunk lábra a nyugati civilizációban bevett szokások, lehet, hogy hosszú életű leszek a földön. Balia D. Károly hálózattalanság Azt látom, hogy azok a versenyképesek és előbb vagy többször, illetőleg majdnem mindig nyerők, akik hálózatba születnek vagy hálózatokba tömörülnek. Beleszületni valamilyen hálózatba, azaz kapcsolati rendszerbe, nem érdem, de abban maradni szinte szükségszerűség. Benne maradni sem érdem, de már kikerülni onnan, súlyos döntés kérdése, amit megtenni szinte lehetetlen. Beleszületni egy történelmi egyházi közegbe annyit tesz, mint egy nemzeti és nemzetközi hálózatba belekerülni, amely a bölcsőtől a sírig és jóval azon túl is meghatározza az illető értékét, he49