Forrás, 1999 (31. évfolyam, 1-12. szám)
1999 / 3. szám - Zelei Miklós: Átkelés (irodalmi forgatókönyv)
Zelei Miklós Átkelés* J- ölűiről látunk egy háromszoros-négyszeres, hosszú, összegabalyodott sort, közepén egy híddal, amely alatt azonban nincs folyó. A parton őrtornyok, többnyire üresek. Drótkerítés, betonrákos oszlopok, vaskorlátok, rohadó kábelek. A kiszáradt meder annyira teli van szeméttel, hogy azt hihetjük, egy szemétfolyam hídján torlódtak össze a járművek, az emberek, az egyenruhások. Elhagyott, szétszedett kocsik, az aljuk teli használt klotyópapírral, ülések, rongyok, szétlapított marmonkannák, műanyagedények, újságok. Lanyhán borzolja őket a szél, patkány, kóbor kutya kutat valami ehető után. Hatalmas táblákon magyarul, angolul, oroszul, ukránul, románul, szlovákul, németül, csehül van kiírva: „Isten hozta” „Viszontlátásra!” Egymással szemben a vámházak: a híd, és a hídfők előtti térség a senki földje. A határvonal jogilag a szemétfolyam közepén húzódik. Magas, fehér kőoszlop a jel, a hegyében bádogtábla, rajta piros keretben a soknyelvű felirat: „Stop! Államhatár. A túlsó parton kikötni tilos!” A tábla másik oldalán ugyanez a felirat virít. A szemben várakozó sorokat sorompórendszer szeleteli fel. Sok sorompó van, mindegyik le van engedve, és mindegyiket géppisztolyos katona őrzi. Egy-egy sorompó ormótlan lakattal még külön is le van zárva, a katona ujján pörög a lakatkulcs. Elmegy mellette egy bajszos meg egy kopasz alak. Bajszos: Nézd, ahogy a hatalmas tányérsapkát hátratolja, mintha az altiszti avatáson az eget csapták volna a fejébe. Kopasz: A nap meg a címer neki. A keskeny út mellett daganatokba gyűlik a sor. Ezek a daganatok betonalap- zatú vaskerítéssel kerített udvarok, úgynevezett milíciaketrecek, ismeretlen okból a katonák ide terelik a határra érkezett járművek egy részét. A milíciaketrecekben több napos a várakozás, az egyikben személyautók, a másikban kamionok, a harmadikban teherautók, a következőben összevissza. Széles, vaskeretes csirkedrótkapuk csukódnak ezekre az udvarokra, azokon is a gyerekfej nagyságú lakat. A kapuk fölött bádogbetűkkel ugyancsak több nyelven: „Milíciaketrec nr.l.” „Milíciaketrec nr. 2.” „Milíciaketrec nr. 3.” „Milíciaketrec nr. 4.” A Milíciaketrecek közepén nyurga villanypóznák hegyében pléhkurvák - vastag, lógó drótok vezetnek hozzájuk. Az autók közt letáborozott emberek, pokrócra kirakott étel-ital körül ülnek, turistagázzal Részlet egy irodalmi forgatókönyvből
