Forrás, 1998 (30. évfolyam, 1-12. szám)
1998 / 10. szám - Balázs Attila: A vén zászlóhordók (hangjáték)
NAGYAPA Bizony. UNOKA (lelkesen) Szép. És Temerinben hogy kezdődött? NAGYAPA Nem emlékszem. Ja, persze... Hát úgy, hogy a Mozart kapitány, akivel a kereskedelmibe jártam, meg aki ott sebesült meg szintén a Piavénái, mintha megkergült volna. UNOKA Ez miben mutatkozott meg? NAGYAPA Ez abban mutatkozott meg, hogy faképnél hagyta a gramofonját, és jó pár másik némettel együtt német mundért húzott. UNOKA Volt nekik olyanjuk? Mármint német mundér. NAGYAPA Lett. Azt is rebesgették, hogy a Kón Sanyi üzletében varratták, bár ezt, nem lehet pontosan tudni. UNOKA És aztán mit csináltak? NAGYAPA Grasszáltak a faluban, molesztálták az elébük kerülő szerbeket, meg végül a Kón Sanyiba is belekötöttek. Megverték, ahelyett, hogy kifizették volna a tartozást. Akkor láttuk, hogy az ördög elvitte a tréfát. UNOKA Jut eszembe, nagyanya mit szólt az egészhez? NAGYAPA Nem sokat szólt. Félt és imádkozott. Rosszat sejtett a lelkem. UNOKA Apám merre volt akkoriban? NAGYAPA (apámévá változtatott hangon) Én Újvidéken járok iskolába épp. Ülök egy albérleti szobában, és fel se emelem a fejem a könyvből. Tanulok, miközben szerelmes gondolatok röpködnek a fejemben. Sokat cigarettázom, mióta kiszabadultam a szülői házból, és néha szerelmes verseket írok. Időnként latinul, mert az olyan, mint valami rejtjelzés. Ki-kinézek az ablakon, de igyekszem nem gondolni a háborúra. Előttem egy kiszáradt fa. Nem tudok nem gondolni a pusztulásra. írok egy verset a pusztulásról, aztán összetépem és meggyújtom a hamutartóban. Érzem, hogy erősen ver a szívem. Lány énekel a távolban. Nem ismerős a dallam, szavait nem érteni. A hang elenyészik. Tank közeledik, dübörög, elenyészik. Csend. UNOKA És aztán még mi történt Temerinben? NAGYAPA Egyik hajnalon holtan találták Mozartot az árokparton. Valaki átmetszette a torkát, meg vörös csillag alakjában lenyúzta a bőrt a homlokáról. UNOKA Vörös csillag alakjában? Nem logikus. NAGYAPA (nevet, majd szárazon köhög) Hogy nem logikus? De még mennyire, hogy logikus! Valaki rajta hagyta a kézjegyét, nem? UNOKA De. Es aztán? NAGYAPA Aztán jöttek a katonák. Szerbeket tereltek össze, meg a muzsikusokat a sarki kocsmából. Elvitték a Kón Sanyit is az Újvidékre. Sose láttam többé. UNOKA Istenem... Milyen katonák voltak? NAGYAPA (halkan) Azt hiszem, néha nincs isten. Te meg baromságokat kérdezel. UNOKA Csak azért szeretném tudni pontosan, merthogy... Ajtó. ÁPOLÓNŐ (vidáman) Itt vagyok megint! Hogy van az én legkedvesebb Pali bácsim? NAGYAPA Mint a búza két malomkő között. Mint a kolbászba darált hús, egyébként rendben. UNOKA Nem magát darálták. NAGYAPA Ahogy vesszük. Valójában engem is. 11