Forrás, 1984 (16. évfolyam, 1-12. szám)
1984 / 8. szám - Kőbányai János: Saturday Night Fiver á la hongrois: elbeszélés
KŐBÁNYAI JÁNOS SATURDAY NIGHT FIVER A LA HONGROIS Az Actuel az új francia képesmagazin (hebdo des quatrevingts ans, a 80-as évek lapja, ahogy hirdetik) egyik első számában Jeunes gens modernes hongrois (Modern fiatalok Magyarországon) címmel riportázs jelent meg. A riport indító fotóján két világos öltönyös, elegáns félcsizmás, opart mintájú pulóveres fiatalember hunyorog a vaku villanásától, az Astoria aluljáró lejárati korlátja mellett. Igen távolról teleobjektívvel készíthették a felvételt erős vakufénnyel, mert a két egymáshoz közelítő alak hátteréből egy elmosódott nőalakon kívül semmi sem felismerhető. 1. Tiborc Józsi 19 éves és másfél éve dolgozik Budapesten a 32-eseknél. Fizetése négyezer forint körül mozog. Egy hónapja a városközpontban tataroznak. Az állványokról sóváran vagy gyűlölködve lesi a csapatokban órára siető hangos egyetemisták, vihán- coló gimnazisták tarka csoportját, a ráérő hivatalnokokat, kutyát sétáltató néniket, s tekintet nélkül rendszámukra, a délelőtti-lassan úszó autókat. Kék munkaruhája malterfröcsköléstől, téglaportól pöttyös, fecskefarokban a tarkójára kunkorodó sző- késvörös haját kopott svájcisapka védi. Szombaton délben végeznek. Gyorsan begyűri a munkaruhát az öltözőszekrénybe. Szürke szövetnadrágba, kék-zöld kockás vászoningbe és zöld kardigánba bújik, felhúzza a kicsit letaposott sarkú, fekete, vágott orrú cipőt. Ebben a szerelésben érkezett Pestre. Fél óra villamossal a munkásszállás. Egyszer kell átszállnia, s a villamos végigcsattoghat vele a hosszú Fehérvári úton. Jól esik a peronajtónak dőlve kitekinteni a roppant SZTK-épület előtt és a Skála Áruház körül kavargó emberforgatagra, a vasúti híd után kezdődő hatalmas gyárüzemekre, ahonnan százával rajzanak ki a rövid műszak után. A munkásszálláson ráérősen eszi a felmelegített konzervlecsót. Hatágyas szobájában már csak két társát találja, a többiek hazautaztak a péntek déli vonatokkal. Egyikük meccsre indul, a másiknak úgy néz ki, „bejön” egy pesti lány, hozzá készül. Amikor elmennek a szobatársai, csak akkor fut forró lázként végig benne boldogan, bizserge- tően az izgalom. 2. Meráni Győző szombatjai korán kezdődnek. Reggel héttől sport. Fent a hegyen, egy őspark övezte magányos, tiszta teniszpályán, atyjával kilencig ütögetnek. Lefele jövet a Lánchídnál száll ki a kocsiból. Gyalog átsétál a Margitszigetre, egy üveg sör mellett üldögél a Casino teraszán, majd bemegy az uszodába, ahol ötven hosszt úszik a nyitott harminchármasban. Alig kell kerülgetni, sem a sportolók, sem a fürdőzők nem foglalták még el. Fél kettőkor a Kék golyó vendéglőben — ide szeret járni — erőlevest, cigánypecsenyét ebédel két kenyérrel és vörösboros nagyfröccsel. A borravaló: öt forint. Otthon laza zuhany, finom gyapjútakaró alatt ledőlés. Belelapoz az éjjeliszekrényén heverő friss Paris Matchok gyönyörű fotóiba. A képaláírásokat és más szövegek rejtélyét most nem engedi közel magához. Elalszik. 9
