Irodalmi Szemle, 2021
2021/4 - ÁRTÉR - Nagy Hajnal Csilla: Március. Nyelved helyén a szavak (próza)
tozni a fajdalomban, amit kivaltunk. Maskiilonben meg, miert nem akarunk osztozni a fajdalomban, amit kivaltunk? Megsem merem felhivni. Ujra meg ujra felidezem a legutolso beszelgetesiinket, magamtdl varom a valaszt, pedig egyaltalan nem a sajat valaszomra vagyok kivancsi. Sot, nem is valaszra van szuksegem. Csak szeretnem mar hallani a hangjat. Olyannyira, hogy a harom het alatt tobbszor felkerestem a youtube-on azt az osszefoglaldt arrol a bizarr kerekasztal-beszelgetesrol, amelyen o is reszt vett. De nem csak errol van szo, nem csak az o hangjarol, mert emiatt a csend miatt a sajat hangomat is alig hallottam harom hete. Es ezzel valoszinuleg o is igy van. Ez az, amivel most kellett szembesulnom, hogy nem csupan egymas tarsasagat nyujtjuk egymasnak lassan egy eve folyamatosan, hanem szembesitjiik a masikat sajat letezesevel is. Es mire jatszunk most eppen? Arra, hogy ki hivja eldszor a masikat? En se nyerni, se vesziteni nem akarok, elutasitom ezt az egesz koncepcidt. Nem is latok benne koncepciot. Nagyjabol naponta megnyitom messengeren a beszelgetesiinket, ritualeszeruen, az ebed utani kavem kozben, es atelefon ikonja foie emelem az ujjamat. Elkepzelem, mit csinal epp, mi kozben fogom megzavarni, meglepodik-e, hogy felhivom, milyen lesz a hangja, mivel fogom kezdeni a beszelgetest, aprosagok. Fogalmam sines, min vesztunk ossze tulajdonkeppen. Nem is neveznem veszekedesnek. Fogalmam sines, o minek nevezne. Megesorren a telefon, osszerezzenek. Hiv.- Te, en mar nem tudom - kezd bele kdszones helyett -, mi volt ez az egesz oszszemorgas a multkor - megjegyzem a szot, megint ratapintott -, nem is emlekszem, engem igazabol tenyleg nem erdekel se Harry, se Meghan, es ne haragudj, hogy nem hivtalak mostanaban, de azt hiszem, vegre sikeriilt befejeznem a versregenyt, ot perccel ezelott iitottem bele az utolso karaktert, az utolso koporsdszoget, mondjuk ra, es most tekertem egy cigit, es csak fel akartalak hivni, el akartam mondani, es hallani a hangod, meg ugy egyaltalan, szoval gondoltam, felhivlak, beszelgetni, ha raersz, na, most jo neked? Minden kerdes szertefoszlik bennem. Megis mindekozben megnyugtat a tudat, hogy ezt a dekadens, de szivelyes kozelseget, ha nem is nevezziik neven, nem tudjuk elvitatni magunktol es egymastol most mar soha.- Tokeletes.
