Irodalmi Szemle, 2016
2016/1 - NABOKOV-ÁRNYALATOK - Szászi Zoltán: Az utolsó gömöri vámpír (novella)
SZASZI ZOLTAN AZ UTOLSO G OMORI VAMPIR- aloban! - mondta felhangosan, csak ugy maga ele Utas. - Ez a nevem. Utas Agoston vagyok. A nyolcadik Utas Agoston nevu a csaladomban. En lattam az utolso vampirt - mondta halkan, es lassu mozdulattal fujta ki szajan az imbolygo koroket, a legkondicionalt benzinkuton mukddtetett kavehaz muszerfaltisztito es auto-legfrissfto szagaba. A szoke, kisse omlo husu pincerno mar-mar raszolt volna, hogy tilos bent a dohanyzas, de aztan csak intett, ejfel utan kit erdekelnek mar ilyen szabalyok, ilyen helyen, a varos felett, a tout melletti nonstop benzinkuton.- Igaz, bizony igaz, Luigi maestro az utolso - bologatott a cigarettazo ember. Utas latta a verszivo szornyet. Azt, amelyik a kisvarosok csendes ejszakaiban almodozo tizedik osztalyos sziizek feher nyakaba harap, de a masfel mazsas kamionost es mazsas feleseget is felriasztja horkold almabdl ejfelkor, amikor a ven toronyora digitalizalt utodja elkopogja az idot. Nyolcadik Utas Agoston igenis latott mar vampirt, nem olyan nagy dolog az. Hiszen 6 egesz Europat, a nagyapa kenyszermunka-tabori meseibol ismert Duna-deltatol apja kereskedelmi utazasain elert Gotland szigeteig vegigjarta mar. Maga is textilben utazott, selyemmel kereskedett. Kelet-nyugat iranyaban a 2. vilaghaboru alatt tonkrevert Szverdlovszktol - hoi nagyapja baratjanak csontjaiert jart nehany honapja - egeszen a portugaliai Santiago de Compostelaig kalandozott. Oda csak egyszer jutott el, csak azert, hogy egyik baratja vegakaratat teljesitse, s porait az oceanba szorja. Aztan hazafele egeszen veletleniil kicsereltek a borondjet a repteren, s az ocean partjarol Mexikoban termett feher es draga porokat hozott haza, a sajat selyemmintakeszlete helyett. Alig birt ebbol az iigybol a kicserelt kofferrel kigabalyodni. O, a meseket tudo, kitalalo es megelo utazo akkor komolyan bajban volt. Meg szerencse, hogy a lisszaboni repteren felcsipett ir legi utaskisero lany felfedezte a poggyasz elkeveredeset, maskeppen tiz evig tapogathatta volna a teglajat a lipotvari csillagban. Egy sarkanyos mintakkal megfestett sal, hm, micsoda szerencset hozhat olykor! Lipotvaron az igazi nehezfiuk toltik a tenyleges eletfogytiglanit.- Valoban. Az utolso vampirt en lattam. Talalkoztam is vele. Eloszor tan harmincdt esztendeje, amikor kezeslabas nagykamaszkent tanciskolaba jartam - szivott bele melyen a cigarettaba Agoston, es megsimitotta nehany szal eziistszin hajat villogtato halantekat.- Legeloszor tehat akkor lattam, amikor nagyapammal, a hatodik Utassal, vonattal utaztuk vegig a draga nagyfater kora ifjusaganak szep helyeit. Haldoklott szegeny. Igen, a tiidorak, amit az a napi negyven szivarka okozott, vagy talan a Csernobil is benne volt. Mindegy, szoval talan meg aludni is ego szivarral aludt volna az dreg, ha felesegei ki nem szedik szajabol a buzrudat. Volt neki vagy harom felesege. Ver szerinti nagyanyam volt az elso. Tizenhet evet birt ki az dreg mellett, aztan krisztusi korban egy reggelen csendesen megallt a szive. Ha egyszer majd meg kell