Irodalmi Szemle, 2015
2015/9 - HANG/SZÖVEG - Barlog Károly: Pitala si me (novella) / HANG/SZÖVEG
Barlog Karoly PT T 1 T I C! T TV A I? JL JL Zi Xj Zi O I XvX » » (AD NOTAM HLADNO PIVO) Tamara arra kert - vagy sokkal inkabb utasitott -, hogy irj rola (is) egy dalt. frnod kell rolam, hiszen a popszakmaban minden fontos norol sziiletik egy dal... Es en fontos nd vagyok - mondta nevetve, ket csokvaltas kdzott a villamoson. Legszivesebben azt valaszoltad volna neki, hogy Tamara, te csak egy fanatikus rajongo vagy, egy naiv groupie, aki hisz abban, hogy a dalok valos nokrol, valodi szerelmekrol szolnak. De ehelyett csak annyit mondtal, rendben. A negyes-hatoson, a Blaha Lujza ter es a Wesselenyi utca kozott, uton a mastel napja kozos lakasotokra, azon gondolkodsz, mikent lehetne dalla formalni Tamarat. Hogy a zenevel vagy a szoveggel lenne-e ildomosabb kezdeni? Hogy beleird-e a szovegbe a nevet? Tamara. Tiszta moll. Haromnegyedes ritmus, az apokalipszis elotti bal hangulata. Na es mirol szoljon a dal? Tamaraval fel eve ismerkedtel meg. Egy Balaton-parti koncert utan keredzkedett be a zenekari furgonba es egyuttal az eletedbe. Mar korabban is lattad ot, egy masik koncerten, az elso sorban, amint tobbedmagaval nekifesziilt a korlatnak es torkaszakadtabol iivoltotte valamelyik slagered szoveget. Persze, ennek az ember aligha tulajdonit kuldnosebb jelentoseget, ha a dalait - elvetve, ritkan, de megis - radiok jatsszak, es koncert utan kisebb tomeg all a backstage-nel, hogy telefonjaikkal homalyos fotokat keszitsenek a banda tagjairol. Termeszetesen volt mar arra is pelda, hogy nok keredzkedtek be hozzad, de Tamara mas volt. Jott, latott, gydzott. Pestre erve a Nagyvarad ter kozeleben tettetek ki, figyelted az ablakbol, ahogy elnyeli ot az Elnok utca, a misztikus nyolcadik keriilet. Elkonyvelted magadban, hogy ennyi, most lattad utoljara, s bar nem tortent semmi, holnaptol megis minden egy kicsit nehezebb lesz. Azutan este left es reggel, kilenc tajekan megcsorrent a telefon, a vonal masik vegen egy hang ennyit bugott a kagyloba: itt Tamara. Majd a fesztivalidenyt felvaltotta a klubok aporodott izzadsagszaga, a delibabos mozdulatlansagot a szokasos oszi termekeny nyugtalansag, es tegnapelott „pusztan koltseghatekonysagi okokbol" bekdltdzott hozzad ez a kellemes hangsor, aki most maganak dalt kovetel. A negyes-hatoson, a Kiraly utca es az Oktogon kozott azokra a nokre gondolsz, akikbol valahogyan dal kerekedett: kacer tizenhat evesek, sziilesi kenyszer miatt stresszes harmincasok, a lehetosegeiket veszettiil szamitgato, puderkddbe burkolodzd negyvenesek. Mindegyikiik igazi, vagy legalabbis letezhetne, am egyikiik sem konkret szemely. Eltero notipusok preciz kis gyujtoedenyei, akik azert leteznek, hogy dalla legyenek.