Irodalmi Szemle, 2013

2013/5 - Varga Imre: Reggelnapló 4. (próza)

Varga Imre

Reggelnapló1

4.

I

degen szavak kergetőznek bennem: álomhatártól a feszülő izmokig; német nyelvkönyvet keresek (bár ezt már nem csak lelki térben): csupa idegenséggel indul belülről ez a hajnal. De a gerlék, verebek már a nyelven innenről; közvetlenül.

Esős este, nyugtalan éjszaka, talán a bőségesebb vacsora miatt is föl-fölriadok többször, a némettel foglalkozom, tanulok, míg fáradtan vissza nem csúszok a sötét alvásba.

A mai naplótémám: a pénz. Megtapasztaltam, hogy a munkánál fontosabb, az alkotás viszont mindig előtte jár. Egy régi gondolatom, mára érvénytelenné vált: a sokpénzű emberek tervekkel, aggodalmakkal telve a külsőségekben élnek. A teljesség: a fölöslegek elosztása, továbbadása annak, amim van. A műkincsgyűjtés; sokan azt hiszik, hogy a szépség megvásárolható, akár a sarki ribancok.

Egyszer leírtam a pénzhez fűződő negatív képzettársításaimat.

Sötét, árnyékos.

Lyukas garas.

Anya: szürke papírok, aprópénz.

Apa: fiókban, tárcában, kopott kabát foltozott zsebében.

Sötét áradat - ha nem kapaszkodsz, elsodorhat.

Nos, a görcsös kapaszkodás - boldog sodródás helyett.

Először: megszüntetni az ellenállást, hiszen én (is) teremtem környezetemet. Tisztázni, mit akarok. A pénzhiány: szűkösség - örökös ellentét a világgal, önmagámmal. Szorosság, ínség. Valójában betegség. A (külső) természet is pazarlóan gazdag. Nézem a gazdag virágzást. A hópelyhek elolvadó mandaláit.

Pénzhiányos időszakokban megdermed energiám a gyomorszájban. Nyilván több pénzem lenne, ha nem zárnának el a bőségtől a szegény sorsú szüleimtől kapott minták, a választott magány vagy a jegességig lehűlt kapcsolataim. Az ismeretség elismertséget is jelent/het, ösztöndíjakat (meghívásosakat, például), fordításokat, szereplést, állást, önzetlen vagy viszonzást váró segítséget, a döntésekben való (formális) részvételt. Hány nálam tehetségtelenebb ágál ott, ahol számomra nincs hívás, nincsen belépés. (Mit is érzek most, miközben másokra ezt az árnyékot vetem? Némi keserűség a számban. ízlelgetem.)

1 Varga Imre Reggelnaplójának 3. része 2012. júliusi számunkban jelent meg. - A szerk.

66