Irodalmi Szemle, 2010
2010/7 - KÖNYVRŐL KÖNYVRE - Kulcsár Ferenc: Gyöngyök és göröngyök (2)
82 Kulcsár Ferenc E „csoda” óta több évtized lepergett már, s most itt ülök, a temető és a templom fölötti százados Sziklán, a Tündérhegyen, s egy régi versemre gondolok: Ó, Tündérhegy, kit ősemberek talpa koptatott, s ki óriás emlőddel a csillagokat szoptatod, kin áthullámzott hűvösen és égőn a történelem királykék, jobbágykék óceánja, vigyázz anyára, apára, ó, búzakenyér megszegett cipója, óriásheg százszor ejtett sebhelyen, légy velük, mint virrasztóval Isten, tékozlóval a kegyelem. Azóta már elment Anya és elment Apa is: Elment anya, és másnapon, mikor jobblétre szenderült, kertünk végén vén diófánk ágára bús vadgerle ült. Elment apa s falunk fölött az azúrkék öreg sziklák magukba zárták örökre halála minden titkát. Itt ülök ezen a titkokat rejtegető sziklafalon, alattam a templom és a temető. A templomot II. Endre és leánya, Árpádházi Szent Erzsébet idején emelték, 1212-ben, Mindenszentek tiszteletére; gyönyörűséges a mi Mindenhatónk hajléka, kecses toronnyal és díszes nyugati kapuval, melyet szegény, mégis adakozó népe többször is felújíttatott, először még 1794-ben, I. Ferenc, az utolsó német-római császár korában, majd az Osztrák-Magyar Monarchia megteremtője, Ferenc József idején, 1907-ben: szülőfalum őrzője eme ékkő; mindent átölelő harangszava immár nyolcszáz éve őrzi és hívja a híveket istentiszteletre, hogy ódon, festett mennyezete alatt felzengjenek a szebbnél szebb zsoltárok, a Perelj, Uram, perlőimmel, a Tebenned bíztunk eleitől fogva vagy a Mint szép híves patakra az szarvas kívánkozik... Gyermekkoromban ebben a templomban énekeltem e zsoltárokat én is, s imát mondtam - Pilinszky János szavaival — ezért-azért, egyszóval mindenért. (A templomunk festett mása ma dolgozószobám falán függ, s mialatt e sorokat rovom, őriz és óv engem, a Bodrogközből messzire vetődöttet.) Istenházunktól fohásznyira fekszik a temető, ahol apa és anya nyugszik, s akiknek képzeletbeli sírkövére e szavakat véstem: Add, Istenem, boldog legyek, örök, mint a sziklahegyek szülötte földemen, itt, ahol a végtelen tengerzőn van jelen.