Irodalmi Szemle, 2010

2010/11 - Duba Gyula: Kalapok és a fagyialtos (Részlet a Valami elmúlt — Érni diákkora című önéletrazi regényből)

22 Duba Gyula Első hallásra ez nem lehet baj. A kalap megbecsült érték. A faluban a gyerek, mi­helyt kinőtt az apró korból és iskolába jár, úgy a negyedik-ötödik osztályban, tehát amikor a „nagyiskolába” kerül és nőni kezd, kalapot kap a szüleitől. Széles szalag­gal ellátott, nagy karimájú férfikalapot. Ez lesz az ünneplő fejfedője. Gyarmaton a férfiember ismertetője a kalap! Sőt, talán nem is ismertetője, hanem lényegi tar­tozéka, önérzetének szimbóluma, ember mivoltának záloga. Üsd le fejéről a kalapját, ha meg akarod sérteni a gyarmati legényt! A kalap mintegy betetőzi, tel­jessé teszi az embert. Akár az asszonyt a fejkendő. Színes kendő a fiatalasszonyt, sötét színű az idősebbeket, öregasszonyt a fekete kendő. A lány sem lehet hajadon­fővel bármikor, akár a legény sem kalap nélkül. Ha Emi és Dezsi nagyobbak len­nének, a sógor ajándéka akár ésszerű lehetne, különösen ha testalkatuk arányosab­ban viszonyul a kalapok átmérőjéhez. De ez nincs így! Már otthon öregmama han­got adott kételkedésének.- Nagy nektek ez a kalap! Alig látszotok ki alóla...! Anyjuk nem szólt, magában mosolygott, várta, mi lesz. A fiai az alvégre in­dultak, megnézik Margit nénit, akinek Pesten meggyógyították a lábát. A falu tud­ja, beszélnek is róla, sok pénzbe kerülhetett, talán ezer pengőbe is! A huszár tet­teiben van valamilyen elemi, értelmezhetetlen monumentalitás, nem gyarmati, de zselizi se már, valami más! Kiszámíthatatlan, hasonló, mint más gazdaember, min­denben úgy tesz, dolgozik és templomba jár, a kalapja sötétszürke világosabb sza­laggal, kajla és kopott, viharvert, szél és eső fakitotta, télen csizmában, nyáron papucsban jár, fekete mellényt visel, sötétkék köténye van, gyarmati tetőtől talpig, majd egyszerre olyat tesz, amit nem várnak tőle, s ez megkülönbözteti a többiektől, egyedivé avatja, egyéniséggé teszi. Ő a Sógor... Azon a hétköznapi délutánon üres utcán megy Emi és Dezsi cserkészkalap­ban az alvég felé. A kovácsműhelynél gyerekek játszanak, gomboznak, a fagylaltost várják. Csutor Géza látja meg először őket, bámul és röhögni kezd.- Nézzétek... - mutat feléjük ádáz jókedvében -, hihihi... két kalap jön a felvég felől... hihihi, ez igen... derék tökfedők... hová visz a kalapotok, porbafin- gók...?! Csutort senki nem szereti, tartanak tőle, komiszabb és erősebb mindnyá­juknál. Nem is a testi erejétől félnek, hanem a gátlástalanságától, védtelenek vele szemben. Általa ismeri meg Érni az önteltséget, a kizárólagos önzést s a gúnyt, amely kérlelhetetlen, ha igaza van. Csutor gúnya most indokolt. A két nagy kalap úgy halad egymás mellett, mintha lábuk lenne. Alattuk alig van ember, viselőjük el­enyész, már-már esetleges. A két khakiszínü púpos tányér mintha magától úszna a kövesúton, lebegni látszanak a néptelen utca térségében. Bori Bélus is a gombozók közt van, Buda Vili megbámulja őket, mindenki kineveti Emit és Dezsit, öreg­mamának igaza volt. S ők még az álluk alatt zsinórral megkötötték a kalapokat, hogy le ne essen a fejükről, el ne fújja őket a szél, mindent úgy tettek, ahogy a pesti cserkészkalapok viselése megköveteli.

Next

/
Thumbnails
Contents