Irodalmi Szemle, 2008
2008/12 - KÖNYRŐL KÖNYVRE - Merényi Krisztián: Mellékvágány (novella)
Merényi Krisztián Mellékvágány Budapest legrövidebb nevű utcája. Az elsőn lakik a házzal egykorú Gerle Pál és neje, Betesda. Egész nap hangos a körfolyosó. Minden harmadik lakó notórius leskelődő. Betörés nemigen volt a környéken. Gerlééknek a város szíve - azon belül a sötét, porcelánhangulatú lakásuk - jelent mindent. Szegény a lakóközösség. Nem tataroznak, nem vakolnak már évek óta, pedig a környező házak új külsőt öltöttek. Gerléék átéltek itt háborút, forradalmat. Láttak öngyilkosságot, mérgezéseket, kórságokat. Gerle Pál faragott tölgyfa botjával délutáni sétájára indul. Amikor beköszönt az ősz, selyemkesztyűt húz. Magába szívja az illatokat, hangulatokat. Elégedett, ha látszik a lehelete, az éles levegő jót tesz tüdejének. Betesda ezalatt házimunkát végez vagy az udvar bélpoklos galambjait eteti. Gyéríyné és Tuskáné az ablakból méltatlankodik, de sosem teszik szóvá. Amikor még a férjük élt, jelentettek mindent; húst, tojást, tejet kaptak érte. Az étel többet ért, mint a pénz. Gerlét - sétájából hazamenet - nemegyszer zaklatják a ház gyerekei. Nevetnek vattahaján, vattabajszán, prémes kabátján és fehér kesztyűjén. „Nyuszi bácsi, merre járt? Tán répát talált?” Gerle kényszermosollyal halad tovább. Nem szól, mihamarabb a lakásban akar lenni. Különben is a benne fortyogó élményanyagot kell mielőbb formába önteni. Ezek a kis füstösök még a gondolatot is kilopják az ember agyából. Két fiú közülük a szomszédja. A gyenge akaratú, müvesés asszony, Szeletné fiai. Kétméteres férje még a börtön előtt ütlegelte betegre a nejét. A mendemonda szerint a gyerekeket is idő előtt rugdalta ki belőle. Nem ezért ül, hanem késelésért. Másik falszomszéd, a hörcsögképü Potoczky házaspár. Mindenük a pénz, felületesen hallgatják meg az embert, állandóan igyekeznek valahova. Redőnyük akkor is lehúzva, ha otthon vannak. Mesélik róluk, hogy műkincseket gyűjtenek, és előkelő társaságokba járnak. Átelenné, Gerle második szomszédja férje halála után kezdett leskelődni, ő is a notórius harmadikok közül való. Kerülővel jár fel az emeletre, férjével az első lépcsőházat használta. Most csak a másodikat. A postát az egyik Szelet kölyök hordja fel neki alkalmanként húsz forintért. Homályos szoba, ódon faillat, dédszülőktől maradt bélyegalbumok, lexikonok, sötétbe olvadt könyvek, mind kultúrtörténet, szépirodalom és biográfia. Gerle íróasztala a sarokban. Antik íróasztaláért százezret adott volna az ószeres. De
