Irodalmi Szemle, 2006
2006/3 - KÖNYVRŐL KÖNYVRE - Szalay Zoltán: A Könyv átka és varázsa
KÖNYVRŐL KÖNYVRE az ezt követő művek pedig (A csendes ház, 1983; A fehér kastély, 1985; A fekete könyv, 1990; A titkos száz, 1992; A nevem: Vörös, 1997; legutóbbi regénye a Hó, 2002) nemzetközi elismerést hoztak a szerzőnek. Elnyerte a francia Prix de la Décoverte européenne kitüntetést, illetve a német Békedíjat, a brit Guardian pedig a „XXL század legjobb 21 írója” közé sorolta. Sokak szerint ő a 2006-os irodalmi Nobel-díj egyik legesélyesebb várományosa is. Az új élet című regény végén, amikor a főhős, aki fél életében azt az „új életet” és „új országot” keresi, amit a Könyv ígér neki, végső elkeseredettségében az „Új élet” márkanevű karamellcukorkákat gyártó vállalat egykori vezetőjét keresi fel egy elhagyatott kelet-törökországi, kurdok lakta településen, s ez a vak öreg m esél neki egy történetet a Nyolcadik Keresztes Hadjárat harcosairól, akik egykor Közép-Anatóliában beköltöztek egy barlangrendszerbe, s egyre terjeszkedve, ása- tokat és járatokat létrehozva maguknak, föld alatti városokat építettek ki. Ezeknek a kereszteseknek a leszármazottai aztán ügynököket képeztek ki, akik manapság is bejárnak a török városokba, hogy azokban a nyugati kultúra ügyében agitáljanak, hogy növeljék a keresztény világ befolyását és elősegítsék Törökország meghódítását. Nem tudom, vajon létezhet-e valójában hasonló legenda a török nép körében, vagy Pamuk csupán fantáziájából merített az epizód írásakor, de ez a történetecske Az új élet egyik alaptémájához kapcsolódik: globalizáció, amerikanizmus, tömegkultúra, árudömping, Hollywood, s az ebből fakadó identitászavarok. A főhős, aki hónapokat tölt azzal, hogy autóbuszról autóbuszra szállva utazik, hogy rátaláljon az „új életre”, élete meghatározó pillanataiban hollywoodi filmsztárként látja saját magát, azon filmek alapján, amelyeket ezekben a bizonyos autóbuszokban a buszvezető ülése fölé szerelt tévék állandóan sugároznak, s a buszokon utazók szinte hipnotizálód- nak, teljesen a vértől fröcsögő amerikai mozi hatása alá kerülnek. A regény lényege a Könyv. A Könyv, amely nem egyszerűen egy kötött nyomdai kiadvány, nem egy egyszerű regény vagy verseskötet, hanem egy olyan mű, a- mely megváltoztatja az életét annak, aki beleolvas. Másképp hat az emberekre: van, aki bele tudja illeszteni az életébe, s amellett, hogy olvassa, képes folytatni eddigi hétköznapjait. Van, aki megtartja magának a titkát, visszahúzódik vele magányába, és úgy gyönyörködik benne; van, aki mindenáron terjeszteni akarja, szinte erőszakkal kényszeríti rá másokra, hogy ők is részesülhessenek a Könyv varázsából... De hogy mi a Könyv valódi jelentése, azt talán csak az a bizonyos angyal tudná megmondani, aki a Könyv egyik legfőbb alakja, tulajdonképpen egyetlen igazi szereplője, s akit a regény főhőse az utolsó pillanatig, halála pillanatáig keres, annak ellenére is, hogy ő maga is tudja, az angyal annak a lánynak a képében testesült meg számára, aki miatt magát a Könyvet is olvasni kezdte. Ennek a lánynak a kezében pillantotta meg a Könyvet, s azért vásárolta meg maga is, hogy ezáltal közelebb kerüljön a lányhoz. Arra csak jóval később döbben rá, hogy nem a véletlen intézte ezt így, hanem egy konkrét terv, amely nem volt mentes gonosz szándékoktól. Na de mi is a Könyv, és ki az angyal? A Könyv, amelyből ragyogó fényes
