Irodalmi Szemle, 2005

2005/2 - Duba Gyula: Galambtemető (3.) (regényrészlet)

38 Duba Gyula sággal, belső monológokkal és önelemző töprengéssel próbálják megérteni, mi ját­szódik le velük, mi történik körülöttük! Milyen jó, hogy belém karolt, gondolja, ál­landóan érzem őt s ez pótolja a szavakat, amelyek mintha elhagyták volna! A szőnyegek változtatják meg a helyzetet. Mindketten szeretik a szőnyege­ket. Színes puhaságukban, kellemes tapintásukban mintha az otthonosság nyugal­ma pihenne, a meleg szobában való együttlét csendje rejtőzne, a napfényben ragyo­gó reggelek és a méla homályba hulló alkony békéje, a szőnyegek készítői valami­féle életörömöt is beleszőttek munkájukba. Olyan ismeret, amelyet régóta tud a fér­fi. Gyerekkorának azokban a vén rongy szőnyegeiben is megérezte, amelyek a szü­lőháza rideg anyagtalaját borították. Hosszú, méternyi széles futószőnyegek, házi­lag festett szürke, kék, bordó és barnás fonalból szőtt csíkokkal harántolva, komor és sötét téli napokon nagyanyák és dédanyák szőtték szátván, végeérhetetlenül csattogva a nagyszobában. Leginkább az „elsőházban” érezte őket, ahol nyáron is kissé hideg van, talaj menti fagyokra emlékeztették, mert az agyagtalaj a legna­gyobb kánikulában is hűvös volt, amikor lefeküdt rá jóérzéssel, mit sem sejtve a veszélyről, öregmama tudatta vele a maga hagyományos tapasztalatai alapján: kelj fel, gyerek, ne feküdj a talajon, meghűlsz...! Megfázik a derekad...! A bolti szőnyegekbe, a perzsákba készítőik a szépséget is belefonták fonalukba és bele­szőtték anyagukba, beépítették és bedolgozták rejtélyes minták és káprázatos szí­nek formájában. Az afgánok, a mongolok, az indiaiak és arabok idegen földek és távoli népek ízlését, ismeretlen lelkek örömeit és bánatát üzenték. Ridegpásztor no­mádok és vad hegyi népek szenvedélyeinek mitikus jegyeit, s általuk az emberiség ősi kultúrájának forrásvidékeiről érkező jelzéseket, aminek a következménye foly­tán szépség és erkölcs viselői lehetnek a szőnyegek. Az egyszerű emberi lélek me­legsége és az elmúlt idő üzen általuk annak, aki érti őket. A férfi azt is tudja, számos elbeszélésből ismeri, hogy az asszony fiatalságá­nak egyik legdrámaibb élménye a selyemperzsa szőnyegük története. A Lazarett- utcai lakásban a parketten feküdt a kandalló előtt, nyáron csillogó színekben tün­dökölt, télen azonban, a jégpályáról jövőnek jótékony mesebeli szőnyeggé válto­zott. Az asszony, tizenéves bakfis, korcsolyáit az előszobában hagyta és ráhevered- ve olvasott, citromos teát ivott és Ignác Rózsától olvasta a Rézpénzt, a képzelete ujjong-va kalandozott, maradéktalanul boldog volt. Negyvennégy nyarán az Apol­ló bombázásakor találatot kapott a házuk, egy-két házat ért bombatalálat s éppen az övékét is, a féltonnás bomba nyomán a szép lakóház szobái megnyíltak az eme­lettől a földszintig, kettészelve tátongtak a szobák, és a leomló falak mögül halálo­san sérült bensőségesség tárult a világra. A kép óriási meztelen hulla döbbenetes látványát mutatta. A selyemperzsa egy kiálló gerendán lógott kilyuggatva és cafa­tokra tépve, meg-meglebbent a szélben rokkant foszlányait mutatva. Azóta őrzi a látványt emlékei között, melyek nagy része szomorú! Később a szülei leszedték a csupasz gerendáról a maradékot, méternyi széles, százhúsz centi hosszú sértetlen részt mentettek meg belőle, kitisztíttatták és beszegették, varrattak rá új rojtokat,

Next

/
Thumbnails
Contents