Irodalmi Szemle, 2004
2004/9 - Szalay Zoltán: Egy tisztességes polgár a csatornában (novella)
Szalay Zoltán harmadikra, nehogy szívrohamot kapjon a kevés mozgás miatt. Persze mikor felért, mindig majndem szívrohamot kapott a kimerültségtől. A lakásból már messziről hallhatta a jól ismert hangokat:- Vidd le a szemetet! Ne csámcsogj! Masszírozd már meg a nyakam! El vagy hízva, ne zabálj annyit! Belépett, de Szajkó, a papagáj folyamatosan szajkózta tovább:- Hol voltál ilyen sokáig? Miért volt kikapcsolva a telefonod? Ne olvasd már annyit azt az újságot!- Megjöttem, szívem - szólt be feleségének Fülöp, aki ez idő tájt a konyhában bújt egy jótanácsokkal telezsúfolt női magazint.- Hol voltál ilyen sokáig? - kérdezte azonnal a felesége. Mihályfi Fülöp felesége büszke asszony volt, aki megkövetelte, hogy mindenki teljesítse, amit megkövetel. Tizenkét évvel fiatalabb volt férjuránál, s roppant büszke volt nemesi származására, nem vette fel férje nevét sem házasságkötésükkor, továbbra is Nemessy Annának hívták. Jól tudta magáról, hogy szép, de Fülöptől mégis elvárta, hogy mindennap legalább háromszor biztosítsa erről. A család feje besomfordált a konyhába és megcsókolta asszonyát, aki fel sem emelte fejét a Srí Lanka-i horoszkópból, amelytől azt várta, hogy megszabadítja mindazon szenvedéstől, mely további életében vár rá. Ezek után Fülöp elmesélte a mai napját, mely semmiben sem különbözött a többi napjaitól, végül pedig magához vett egy kis étket. Az ebéd mindig a tegnapiból maradt, még akkor is, ha a tegnapi meg az azelőttiből maradt - ezen Fülöp soha nem tudott kiigazodni.- Ma megtanítottam egy dalra Szajkót - jelentette ki nagy örömmel Nemessy Anna, miközben férje evett.- Csakugyan? - köpködött ki néhány rizsszemet Mihályfi.- Igen, a Könnyeimben fuldokolva, ismered?- Nem - csóválta fejét a férfi.- Hogyhogy? Jimmy Bobby énekF, a legjobb magyar énekes, biztos hallottad már! Azon a lemezen van rajta, hogy Meggyógyít a csókod.- Biztos hallottam már - fogadta el Mihályfi.- Szajkó, énekeld! - utasította a papagájt az asszony.- Nem énekelek, baszd meg - mondta erre Szajkó.- A pokolba veled! - ordította Anna. - Ki tanítja ezt a rohadt madarat káromkodni? Soha senki nem vallotta be, hogy Szajkót trágárságokra tanította volna, pedig - mint minden beszélő madár — káromkodni mindennél jobban tudott. Mihályfi a lányára gyanakodott. Mihályfi Emese tizenhat éves lány volt, s mindenben megfelelt a kamaszlány modelljének. Apja gyakorlatilag nem ismerte, mivel nem sokat tartózkodott otthon, s mikor otthon volt, mindig lehetett számítani rá, hogy bőgni fog, mert megint otthagyta élete egyetlen szerelmét. Mindig ő hagyta ott a fiúkat. Persze, hiszen
