Irodalmi Szemle, 2004

2004/8 - Pavol Rankov: Big Brother (elbeszélés)

Pavol Rankov na. Valami ilyesmit éreztem, ezért kapcsolatunkban fegyverszünet állt be, amit szü­leim talán tartós békének tartottak. Természetesen nem tartott ez sokáig. Teljesen elég volt, hogy egyszer hallot­tam anyát, amint azt mondta apámnak, hogy más gyerekek gyakran dühöngenek, to- porzékolnak, de ők ketten ezt soha nem tették. „Kettejükön” a Nagy Testvért és az én fiamat értette. Azonnal megértettem, hogy a fiamat náluk az a veszély fenyegeti, hogy átformálják az ő fiukra. Nem kiabáltam, nem voltam dühös. Hideg fejjel elő­ször találtam egy állást egy képes hetilapnál mint fotós, aztán céltudatosan egy jó, de nem drága albérletet kezdtem keresni. Mikor biztosítva voltam, elköltöztem. Szüleimmel azonban nem szakítottam meg a kapcsolatot. Gyakran szüksé­gem volt rájuk, hogy vigyázzanak a fiamra, mikor elküldtem a régi au-pairt, és még nem találtam újat. A fontos az volt, hogy bár kevés időm volt, fiamat jól megfigyel­tem. Vegyes érzésekkel kellett megállapítanom, hogy valóban jobb, mint más gye­rekek. Ez egyrészt kényelmes volt, mert szinte nem voltak tipikus gyermeki dühön­gései, toporzékolásai, másrészt állandóan fenyegetett, hogy egy nap elém áll a Nagy Testvér élő kiónja. Azt mondtam magamnak, a természete meg a tulajdonsá­gai majd változni fognak. Befolyásolom őt én, megnyilvánulnak rajta barátai és a környezet hatása. Nem, nem akartam, hogy rossz legyen, de... De jó sem! Igazam volt. Változott, és mikor iskolába kezdett járni, a tanítónő állandóan panaszkodott rá. Túl sokat beszélt, tiltakozott az intézkedései ellen, és gyakran nem fogadott szót. Hirtelen rosszabb volt, mint egy átlagos gyermek. De otthon állan­dóan jó volt, így a tanítónő problémái nagyon nem gyötörtek. Szüléimét azonban erősen nyugtalanították, igyekeztek megegyezni a fiúval. Igyekezetüket ironikus mosollyal figyeltem. Már előzetesen megtiltottam nekik, hogy a Nagy Testvért ad­ják neki példaképül. Azt hiszem, hogy ezt legalább abban az időben akceptálták. Ebben az időben az volt az érzésem, hogy szüleim tökéletesen tiszteletben tartják döntéseimet. Akkor — és valójában később sem — semmilyen alkalomból nem tettek szemrehányást. Úgy tettek, hogy nem zavarják őket a férfiak, akikkel néha találkoztak a lakásomban. Csak most tudom ezt megnevezni: szüleim beletö­rődtek az életembe. És beletörődtek a saját életükbe is. Idősek voltak már ahhoz, hogy az új hazában — amely igazi hazájukká soha nem vált — karriert kezdjenek építeni. Ami számított nekik, az az én fiam volt, de ebben a mikrokozmoszban már tudatosították, hogy a Nagy Testvér reinkarnációja nem történik meg. Fiam első iskoláséveiben tehát megállapíthattam, hogy mindannyiunk élete a maga módján állandósult. Nekem sikertelen, rövid távú kapcsolataim voltak a férfiakkal. Ezen férfiak foglalkozásának, nemzetiségének és korának tarkasága sem tudta megadni létemnek az autentikus élet szikráját. Feltételeztem, hogy szüleim is éppilyen boldogtalanok. Szenvednek az ártal­matlan kísérleteikkel az én átlagos fiamból különleges gyermeket faragni a Nagy Testvér mintájára. De ezzel alaposan alábecsültem őket, és csak akkor éledtem fel, mikor a tízéves fiam mondott valamit a terveiről a jövőbe.

Next

/
Thumbnails
Contents