Irodalmi Szemle, 1999
1999/9-10 - KÖNYVRŐL KÖNYVRE - Tőzsér Árpád kötetéről
Könyvről könyvre katona, s tudjuk róla, hogy ő sebesítette meg Patrokloszt, majd végül Menelaosz ölte meg. Ezután a lélek Hermotimoszba, majd egy déloszi halászba, Pürrhoszba költözött, s csak ezután lett Püthagorasszá. Diogenész Laertiosztól azt is megtudhatjuk, hogy Euphorbosz arra is emlékezett, mennyi növénybe és állatba költözött be a lelke, valamint arról is beszélt, mit látott az alvilágban, s mi történik ott a többi lélekkel^27). Nem véletlen, hogy ennyit időztem Euphorbosznál. Euphorbosz ugyanis, innét nézve, a nevek sokféleségének lesz az ikonja, gyűjtőneve, a lélek sokféleségének, az önazonosság hiányának lesz a metaforája, az érintésnek „a lenge Poética most szép,/ érintgetve szeret csak’*28), és nem a megtestesülésnek. Mindig távol lenni, önmgunkat a Másikban megkeresni, majd újra elveszíteni — ez Euphorbosz üzenete. Az emlékek sokféleségének útján mind több lelket teremteni önmagunknak, feloldódni önmagunk sokszínűségében, váltogatni a lelket, lelkünket a végtelenségig — ezt is Euphorbosz üzeni. Váltogatni a nevet, neveinket, sokféle lelket tartogatni neveink számára, amelyek mind mi vagyunk és mégsem mi — ahogyan Euphorbosz Aithalidész is, meg Hermotimosz, meg Püthagorasz is, és végeredményben mind Hermész gyermekei — így lehetünk csak a hír, a megértés, a (lélek)tolvajlás örök lovagjaivá, sugallja Tőzsér a 90-es évek olvasóinak, kortársainak. Nem kegyetlen felismerés ez a létet erkölcsi oldaláról is megélni kénytelen ember szempontja felől? Hol található akkor, mindezek ellenére is az a hely, amelyet magunkba építve elfogadható még euphorboszságunk is? Höderlinhez, s rajta keresztül Heideggerhez térjünk vissza a válaszért, amely rövid és velős lesz, ahogy az egy éppen kétezer éves recept kimunkáltságához illik: ha a szeretetet el tudjuk helyezni szívünkön^, nem lehetetlen, hogy Euphorboszként is isteni mértékkel mérhessük magunkat. Ennek értelmében pedig a Leviticus valóban törvény: az örök nyugtalanság, állhatatlanság, a keresés jogának a törvénye^).