Irodalmi Szemle, 1997

1997/10 - Duba Gyula: Kisebbségi világjárás

Kisebbségi világjárás gyakorlat ütközik meg állandóan, és legtöbbször a gyakorlat veszít csatát. Ri­portjaim a valóság felszínén úsznak, népszerűsítenek, s nem felfedeznek. Ma­ga az utazás azonban néha érdekesnek, máskor tanulságosnak bizonyul. S rendszerint magányosnak, leggyakoribb útitársam a magány. Egyedül birkó­zom az idegen valósággal, mint Góliáttal a parittyás Dávid, megérteném, azo­nosulnék vele, szinte belebújnék. De nem engedi! Útleírásokra gondolok, amelyekben az utazó társakra talál, kapcsolatot teremt az élettel, és megismeri a dolgok lényegét, hogy beszámoljon róla a könyvében. Nekem ez nem sike­rül, az idegen élet ellenáll. Araszolok a felszínén, mint csúnya hernyó a szép piros alma héján, képtelen vagyok rá, hogy belefúrjam magam. Aztán fel­adom a harcot, holnap úgyis hazamegyek. S holnapután már máshol leszek. Elfog valami furcsa szomorúság. Látom magam, ahogy sötét este zuhogó őszi esőben leszállók az autóbuszról egy idegen falu utcáján, közönyös, rideg há­zak között, senki sem tudja, hogy jövök, nem várnak, mit keresek itt? A kisvá­rosi vasútállomáson nyirkos ködben szálló után tájékozódom, a rideg estében sötét utcákon és szegényes fények sápadt permetében caplatok, s még nem tudom, hová! Nagyon hideg az idegen éj, többszörösen dermesztő, mint az otthonos és megszokott. Télidőben egy cseh kisváros szállójában a szobaasz- szony közli, hogy ha be akarok fűteni magamnak, vágjak fát. A mellékhelyi­ség pedig az udvar végén van, ahogy a parasztportákon a lábasólak és a trágyadomb között. De szívderítőbb élmények is akadnak. Karlovy Varyban a patinás PUKK Szállóban minden szoba foglalt, de egy méregdrága apartman még szabad. Kiveszem, aludnom kell valahol! A portás közli, hogy ebben lak­nak a világhírű filmsztárok, átutazó világpolitikusok és fürdőző maharadzsák, ágyukban alhatom! Ha már így áll a dolog, vacsorára teknőclevest eszem, még soha nem kóstoltam, rajnai bort iszom, és a szobámban azon töprengek, melyik világsztár aludt az ágyban előttem. S másnap hazautazom, mert elfo­gyott az útiköltségem, riport helyett — milyen szociális rétegek gyógyulnak a hírneves Karlovy Vary-i fürdővíztől? — írok majd az apartmanról egy kar­colatot, és elviselem a főszerkesztőm kemény, bíráló szavait. A térben való utazás — időutazás (is)! Olyan emlékek között járok, ame­lyek nem az enyémek, de tudok róluk. Apám Táborban katonáskodott, ér­zem, a nyomában járok. Keresem lába nyomát, megpillantanám alakját, s hogy nem sikerül, oda képzelem az utcaképbe, a sörözők zajába! Ám sokkal távolabbi időpont is üzen. Fél évezreddel ezelőtt huszita hadak indultak in­nen, délkelet felé tartottak, hogy évekig ostromolják Pozsony — Pressburg városát. Letáboroztak a városfalak mentén, és türelmesen lesték a kapukat, mikor nyílnak meg, hogy lerohanhassák a várost. A pressburgiak rettegik a huszitákat, vasalt cséphadaróikkal és szöges buzogányaikkal mindenkit agyonvernek, senkit nem kímélnek, férfit és nőt, öreget és fiatalt elemészte­nek, a csecsemőknek sem kegyelmeznek. A helyszín látványával teljessé lesz a történelmi tény. Mindenesetre az egykori, cséphadaróval hadakozó husziták kései utódai békésen söröznek vagy loholnak a dolguk után, s apámat nem

Next

/
Thumbnails
Contents