Irodalmi Szemle, 1997

1997/10 - Duba Gyula: Kisebbségi világjárás

Kisebbségi világjárás gyűlölni nem lehet, érzéseinket, hozzá való viszonyulásunkat nem igényli. Hi­vatalok testesítik meg, és hivatalnokok képviselik. Ekkor nő monumentálissá a „bizottság” fogalma (deportáló, kitelepítő, konfiskáló, államosító és termés­begyűjtő, ezerféle bizottság), mindent bizottság intéz. Nem úgy üldöznek, ahogy a zsidókat, vérrel és vassal, sem bilinccsel, ahogy a bűnözőket, hanem elutasító hidegséggel és kegyetlen közönnyel, ahogy a számító többség a megkülönböztetett és alig megtűrt kisebbséget. Amikor érvénytelenné válik a nyelve, az ember lelke mélyén megindul a megsemmisülés folyamata. Meg­rendül az élet értelmébe vetett hite. S a valóság talaja összetöredezik és kicse- repesedik, mint aszályban a kiszikkadt és felrepedezett mezőség. Az utazás, melyre kényszerülök, tragikus természetű, va banque! A világ nem hív, valami belső hang mondja helyette: el kell menned, nem tehetsz mást! Ki kell szakadnod az itthontalanságból, hogy magadra találj! Mi élteti az egyszemélyes forradalmakat? Lázadásom tisztázatlan célú, kiszámíthatatlan, esztelenségnek tűnik fel. Anyanyelvemen csökken a nyomás (1949), az állam nyelvén azonban nem beszélek. Iskoláimat nem végzetem be, szakmám sincs, forrón képlékeny a lelkem, mint a megolvadt üveg, szétfolyhat mindenfelé. S a távolban bizonytalan látomás! Egyetlen fogalom tündököl előttem, a fényes jövő csábos metaforája: a Gyár! Csehországból hazajáró szövőlányok beszél­nek róla tánc közben, városi ruhájuk és ondolált hajuk, szeretkezésben járatos testük mintegy megjeleníti az új értékeket. Nyolc óra munka, ugyanannyi pi­henés, nyolc óra szórakozás! Ma méltán mondhatnánk, anakronisztikus bóvli, megkopott közhely és számító szemfényvesztés! A történelem mélyén azon­ban felfénylik a fogalomkör, mint egy mementó! Komolyan kell vennünk a múltunkat, belőle vagyunk, s az bennünk él. A gyár látomása úgy tör be éle­tembe, mint egy Munkácsi-kép realista drámájába egy kubista Picasso-arc. Nagyanyám számára úgy tűnhetett fel készülő utazásom terve, mintha ma ki­jelenteném: víkendezni a holdra utazom! Elindulunk négyen, s mint az idióták! Beszűkült világképű, tapasztalatlan kamaszok. A vezérünk töri a szlovák nyelvet. Avatott utazó, egy átszállással néhány óra alatt megteszi a távolságot, amelyet mi egész nap nyüvünk. Janu­ári utazás kemény télben! Csak a remény fűt belülről, nincs alakja, bodor ho­mályban gomolyog. Csattogó motoros vonaton hörgő és szuszogó helyi gőzösön, lapos és rideg állomásokon ácsorogva, négy átszállással igyekszünk a cél felé. Ahogy a falusi surmó világgá rohan! Hordozza és viszi apró szo­rongásait és nagy félelmét. Az úton elindult, s már nem fordulhat vissza, röpí­tik befolyásolhatatlan erők. Nem dac táplálja, sem a győzelem akarása, nem is a büszkeség. Inkább a sorsszerűség lendíti előre, s talán valóban a jó remény. Számos útleírást olvastam azelőtt is, azóta is. Választ keresnek, s néha adnak is, az emberi lét jelentését és mibenlétét kutató kérdésekre Érdeklődést keltenek idegen tájak és távoli emberek iránt. A magam utazása azonban nem felfedező kedv és kíváncsiság kielégítésére szolgál, nem a kóbor, kalandos szellemiség nyugtalan vándorkedvét elégíti ki.

Next

/
Thumbnails
Contents