Irodalmi Szemle, 1995
1995/3 - Nancy Huston: Romain Gary: Adatlap az utolsó ítélethez
Romain Gary: Adatlap az utolsó ítélethez Családi állapota Nős, mégpedig kétszer: az első feleségem angol volt, neves írónő, majd egy híres amerikai színésznőt vettem feleségül. Mindkét házasságom válással végződött. Ehhez nem fűzhetek semmilyen (nevetséges) kommentárt. Házasságon kívüli kalandjai Mindenféle korú, színű és nemzetiségű nőkkel szeretkeztem. Az íráson kívül ezt csináltam a legszívesebben. De sohasem cseréltem fel a kettőt: szerintem az erotikus irodalom terminológiai ellentmondás. Könyveimben kendőzetlenül esik szó a női mellről és a penisről, az impotenciáról és a frigiditásról, ezernyi fajtájáról az édennek és a pokolnak, ahová a szex juttathatja az embert; de a könyveim sohasem próbálják reprodukálni a szex ránk gyakorolt hatását. Az életemben fontos szerepet játszó nők: Nyina, Ilona, Leslie, Jean, Leila. A műveimben fontos szerepet játszó nők: Zosia, Lily, Lila, Minna, Lola, Laura, Adriana, Aline, Alyette. A konzekvenciák levonását önökre hagyom. A pénzhez való viszonya Pénzt sokat kaptam, és sokat adtam, s mindig attól féltem, hogy nem lesz belőle elegendő. A szerelemhez való viszonya Szerelmet sokat kaptam, és sokat adtam, s mindig attól féltem, hogy nem lesz belőle elegendő. Szerettem Sandy kutyámat. Az egyetlen nő, akit a saját mércéim szerint valóban szerettem, Ilona volt. De a háború elválasztott bennünket egymástól, s mikor húsz év múltán megírta nekem, hogy elolvasta az életrajzomat, amelyben gyengéd tisztelettel szóltam szerelmünkről, bejelentette, hogy hűségfogadalmat tett, és a világtól elzárkózva egy kolostorban él. Keresésére indultam: kiderült, hogy a kolostor egy pszichiátriai gyógyintézet, s Ilona neurózisban szenved. Vagy skizofréniában. Vagy valami hasonlóban. Szeretek álmodozni arról az életről, amelyet együtt élhettünk volna.
