Irodalmi Szemle, 1992
1992/10 - DUBA GYULA: Néma telefonok
Néma telefonok üres, mint ahogy várni lehetne egy ilyen szoba íróasztalától. Valaki itthagyta személyisége szerény jegyeit. Kiszedte a fiókból és maga elé rakta az idegen tárgyakat. Néhány golyóstoll (egy ír is közülük!), cirill betűs feliratú, kisméretű jegyzetfüzet, néhány nyugati ceruzaelem, táskarádióba való, ezüstös és arany fényben csillogó DURACELL-ek, hosszú borítékban karácsonyi üdvözletek és bélyegek, egy csomag halványkék színű és finom minőségű levélpapír, használt zsilettpengék, radírgumi, levelek és képeslapok, cirill betűs vallomások és üdvözletek. A levelek címzése azonban latin betűs és valamennyi Balcso Balcsevnek szól! Tartalmukat tiszteletben kell tartania! Nem tekinthet be a levelekbe. A személyes ügyek szentek és sérthetetlenek! Hiszen nem ő kapta őket, hanem az ismeretlen Balcso Balcsev, aki minden bizonnyal egy hosszabb tanulmányútja során lakott a szobában. A hátrahagyott dolgok valószínűleg fölöslegessé váltak Balcsev számára, csupán haszontalan és terhelő ballasztot jelenthettek, hiszen láthatóan nem ragaszkodott hozzájuk, még a levelekhez sem, itthagyta őket, ahogy általában eldobjuk a haszontalanná vált dolgainkat. Okoskodásában eddig jutva sört nyitott, és engedve a kísértésnek tanulmányozni kezdte az ismeretlen bolgár kutató jegyzeteit, majd a hozzá írt leveleket. Egykori egyetemi tanulmányainak hála, nehézség nélkül olvasta a cirill betűs szövegeket. Az írások nem utaltak mély érzelmekre és pusztító szenvedélyre, bár minden levelet nő írt Balcso Balcsevnek: Léna, Dása és Mária! Visszafogottan kedves, barátinak mondható levelek ezek, három városból jöttek, Várnából, Szozopolból és Szófiából. Józan tartalmuk arra engedett következtetni, hogy Balcsev Szófiában él, talán éppen a Mária nevű szép ismeretlennel, ám gyakran kirándul a tengerpartra, Várnába vagy Szozopolba, ahol minden bizonnyal Léna és Dása lakik. A szoba volt lakója, úgy tűnik, meglehetősen csélcsap féfiú. Ej, kifürkészhetetlen Balcso Balcsev, hány női csalódás, mennyi leánybánat szárad a telkeden? A levelek hangvétele baráti, a stílusuk visszafogott, megelégszenek az őszinte érdeklődéssel és a rokonszenv szelíd kinyilvánításával, de sejtem én, amit sejtek! A megfékezett szavak mögött drámák húzódnak meg, és a baráti hangvétel, a visszafogott hang elfojtott szenvedélyeket takar! Nagy betyár lehetsz te, Balcso! Talán minden városban hagysz magad után áruló jeleket? Megülsz egy rövid időre, begyűjtőd a távollétedet követő vágyakozás és hűség megnyilvánulásait, aztán továbbállsz? Nagy szívtipró lehetsz, bará- tocskám! A sör hatástalannak bizonyult, néhány stamperli pálinkával tovább fokozta a „bölcselkedő” lebebegés állapotát. Gyorsabb és hatékonyabb. A vizespohárban ugyan nehezen mérhető az elfogyasztott mennyiség, a stamperli könnyen féldecire sikeredik! Ez azonban nem zavarta. Amíg az agy működik, és a tudat érzékeny, mellékessé válik a mennyiségi tényező, jószerével elhanyagolható. Érezte, ahogy képzelőereje növekszik, jó érzések fogják el, eljövendő szép remények, míg Balcso Balcsev bűneinek a felhánytorgatása némiképp háttérbe szorul. A tudatváltás pillanatában
