Irodalmi Szemle, 1985

1985/7 - Koncsol László: Kedves Lajosl

szellem földgömbjén, olvasmányainkban és írásainkban is a csúcsokat méregettük, per­sze az akkor és itt elérhető csúcsokat, mint íróinasok. Szenvedélyes, figyelmes és biz­tos, mély ítéletű olvasó voltál már Komá­romban, egy kiváló essszéírót hagytál ma­gadba halni, s nagy ívben kerülgettük az akkor nálunk épp első virágjukba borult frázisokat, te még a bűnre vezérlő alkal­mat, a frázisok tenyésztalaját, frázistermő témáinkat is gondosan kerülted, pedig ta­núsíthatom, hogy — kovács fia! — forra­dalmár lélek voltál, csak egy másik eszme­körből magadévá tetted a parancsolatot, hogy „Isten nevét hiába fel ne vedd”, mert elnyűvődik, s az eszmék lomtárába kerül, márpedig te éppen ehhez nem szerettél volna segédkezet nyújtani. így alakult az­tán, hogy első kötetedbe, amely csak tíz évvel az érettségi és hattal antológiátok (a Nyolcaké} után, 1964-ben jutott papír­hoz, vászonhoz és nyomdafestékhez, jósze­rével csak szerelmes versek, családversek és zsánerdarabok, a vágy, az öröm, a fáj­dalom, a szeretet és a megtalált boldog­ság vallomásai kaptak belépőt, mindig ér­zelmi mámorban, romantikusan telt hang- szerelésben. Miért ilyen későn, miért csak hatvannégyben, közel harmincéves korod­ban a korai kezdetek, kamaszkori belépőd s az ígéretes fölfutás után? Miért csak huszonhárom évesen, 1958-ban jutottál ki­adóhoz, s miért csak egy antológia lapjain? Hosszú, világháborús telünket hosszú, fa­gyos-szeles és csapadékos tavasz követte, mely inkább csak naptár szerinti kikelet volt, s ilyen időkben lassan kap lábra a vegetáció. Ezt rövid kánikula követte, gyö­kereket szikkasztó, túlfűtött nyár, majd jégverések, felhőszakadások. Szakavatottabb irodalmi kertészünk is alig egy-kettő ha akadt eleinte, s őket is megzavarták a nö­vénytermesztés teljesen új, még kipróbá­lásán, de annál szigorúbban posztulált és ellenőrzött szabályai, no meg a sokat lá­tott vén kertészeket is próbára tevő klima- tikai rendkívüliségek. Nemes, sokat ígérő növényfajták rossz talajú, gyomtermő par­cellákba kerültek, s általuk is elnyomvák, elsorvasztvák. Aztán a nálunk szokásos hisztéria, a mindenkori „öregek” szomorú, fura, beteg szenvedélye: mit akarnak ezek a fiatalok, mit hőzöngenek, lázonganak és bujtogatnak, miért nem érik be azzal, ami van. Ez sem kedvez a zsenge növényvilág­nak, rontja a klímát, s ennyi rossz és túlada­golt vegyszertől, amelyet gyomirtóként for­galmaznak, de valójában nem a dudvát, hanem az érzékeny, sőt túlérzékeny nemes fajokat gyöngíti, a fa nehezen hoz, ha hoz, bő és egészséges gyümölcsöt. Na és lusta­ságod, amelyre magad is annyit panasz­kodtál versben, szóban és leveleidben, neu- raszténiád, az is hozzátett valamit a késle­kedésekhez meg ahhoz, hogy nem úgy tel­jesedett ki lírád, ahogyan tehetséged — ha nem az erős külső-belső gátak — táp­lálta és belülről építette volna. „Huszonhét évig volt időm ... / Es mégis, mily kevés az ének! / Ezt most látom csak, amikor / talán gyertyaként csonkig égek” — írtad Lenne még szavam c. miniciklusodban, el­ső köteted végén riadtan magad is, de csonkig hála istennek nem égtél, csak megperzselődtél, mint többé-kevésbé mind­nyájan a csapatból, és lett még szavad a világról, lett bizony. Költői leveled daktilusait és anapesztu- sait ilyenképpen fűzted további gondolat­meneted fonalára: „Engem az Elet végtelen útjai hívtak, Téged hivatásodnak szent karja marasztott. En a szabadság tiszta vizére futottam, inni színét az azúr nógrádi hegyeknek, s hangját az örök-szent, tiszta magyar szónak. Te keményen összeszorítottad az öklöd, s ezt mondtad: »maradok, ha törik, ha szak ad « A mából visszapillantva magad is látod, mennyi hamvas-szép illúziót táncoltattak hetykén ezek a tengeri vízfodrokként föl­lebukó és iramló ütemek; a tanító és a férfi szemével más lett a falu, mint ami­lyennek a gyermek, a hazalátogató diák és a kamasz látta, bomlott is már javában a patriarchális rend, s szoros komáromi baráti közösségünk széthullása után ezt a folyamatot is élni, nap mint nap, kételyek­kel, rossz szájízzel, hogy helyesen döntöt- tél-e, amikor tanulmányaidról lemondtál, nem volt könnyű, belátom. A nagybetűs Élet útjai valóban végtelenek, de az em­berélet ösvényeit szoros korlátok és erős sorompók szabályozzák; a szabadság vize csak messziről szemlélgetve tiszta, közel­ről örvényes-áramos, moszatos, hínáros, sós és nem is egészen tiszta, a nógrádi he­gyek gyakran ködösek, szürkék, fakók, ősziesek vagy letaroltak, mint az ember, aki ölelésükben él, s a valóban örök-szent anyanyelvi szó helyi tisztaságáról is volna egy-két bíráló szavunk, neked is. A hivatás szent, marasztaló karja ...? Az is, bár nem­csak az tartott vissza, hogy veletek együtt

Next

/
Thumbnails
Contents