Irodalmi Szemle, 1971

1971/10 - Duba Gyula: Tél a világ végén

— Gondoltam rá, de bort a vendéglőben Is vehetünk. Nagyobb baj, hogy nincs kenyerünk.

— Bízd rám... Megszerzem a kenyeret. Egyáltalán, mindent megszerzek, amire szükségünk lesz.

— Ö — nézett rá Ingerkedve a lány —, hatalmas öntudat, valóban. Szenet szerezz, kérlek ... Legelőször is finom zsíros fekete szenet szerezz, ez a legfontosabb. A többi utána jöhet.

— Meglesz. Ha kell, kirabolok egy indulásra kész mozdonyt, vagy feltöröm a szén- raktárat, még nem tudom ...

— Ö — játszott az ötlettel a lány —, még lecsuknak, mielőtt megettük volna a hagymás rántottát.

Egymás mellé ültek a vonatban, a többi utas összeszorította őket. Kártyázó munkások ültek körülöttük, játék közben nagy hangon társalogtak, s ők keveset beszéltek, nézték a kártyázókat, s magukban azon mulattak, hogy egy ravasz képű, vörös hajú férfi, a társaság leghangosabbika, valóságos tréfamester, rendszeresen csalt. S a lány mindig megbökte a térdével Morváit, hogy figyelje, milyen ügyesen csal a vörös hajú. Eseménytelenül utaztak, s amikor végre kiszálltak a fülledt melegű fülkéből, bele- borzongtak a hidegbe. A lány fázott, fogai szaporán összekocogtak, dideregve nevetett magán, de az arca lila volt a fagytól.

— Legalább húsz fok lehet — vélte Morvái, és száját tölcsér alakúvá formálva, szaggatott párafelhőket fújt a lámpák fénye felé, a meleg párák azonnal elenyésztek, megölte őket a fagy.

— Ma megfagynál, ha nem lennék veled — folytatta halkan —, örülsz, hogy veled vagyok?

A lány nem szólt, csak ránézett, és gondolkodott, aztán ő is párákat fújt a fények felé, táskáját letette maga mellé a hóba, levette kesztyűjét, és néhányszor fészekké formált markába fújt. A fiú felvette a táskát, az övével együtt kézbe fogta, és megindult a hotel felé. A lányt előreküldte, hogy kérje el a vénasszonytól a szobája kulcsát, ő pedig a vendéglőbe ment, vett egy kilő kenyeret és egy liter zobori bort, aztán kért még néhány csokoládéba mártott nápolyi szeletet. A csapostól megtudta, hogy a faluban mozi is van, hogy a Nagy gyakorlatot vetítik Gérard Philipe-pel a címszerepben. A szobaasszony most sem nézett fel rá, amikor szobát kért, s ő magától értetődőn leakasztotta a szögről a hármas szoba kulcsát, s nem tudta megállni, hogy könnyed hangon meg ne kérdezze:

— Talán újra az egyedüli lakó leszek ...?

— Mit képzel magáról — morogta a banya, és végre dühösen felpillantott, de semmi jelét se mutatta, hogy ráismert —, több lakónk is van, nemcsak maga...

Morvái képzeletében valóban szépen és akadálytalanul sikerült minden, s a gyors megállás nélkül futott vele képzelődései színhelye, a mogorva vénasszony, a magtár és a lány felé, hogy helyrehozza, amit elmulasztott, jóvá tegye megbocsáthatatlan tévedését, és ne maradjon egyedül ezen az éjszakán ...

Bekopogott a négyes számú szobába, és belépett. Ugyanazt a berendezést látta, mint a hármasban, az öreg szekrény, az asztal és a szék, a vaságy, a mosdó egy vödör vízzel meg a vörös hasú vaskályha, minden ott állt a helyén, a gyújtóst és a szenet is előkészítették, csupán annyi újdonságot észlelt, hogy a kis vaskályhán, eleven színfoltként, egy élénkvörös lábas állt. Az asztalon nyolc tojás fehér csoportja és néhány papírcsomag kellette magát. A lány az ablak előtt állt, és kinézett rajta, az épületnek arról az oldaláról látni lehetett a falut. Nem fordult meg az ajtó nyílására, narancsszín pulóverén szikrázni látszott a csupasz villanykörte fénye. Itt, a szoba zárt terében nyúlánknak és arányos alakúnak tetszett, pedig otthonosan, zokniban állt ott. Morvái az ágyra dobta táskáját, a lányhoz lépett, és hátulról átfogta a vállát.

— Farkaséhes vagyok, és itt még a tűz sem ég. Ez hogy lehet?

A lány nem válaszolt, a saját gondolatai foglalkoztatták.

— Láttál már ilyen sivár falut? Néhány ködbe vesző ház, két telefonoszlop, nyolc halvány fénypont, megszámoltam, pontosan nyolc fénypont, ennyi a falu...

— Tévedsz, ez nagyszerű falu... Ott hátul, a ködök mögött még mozi is van.

— Mozi — mosolygott a lány —, igazán, mozi...? Nagyszerű! Hogy én mennyire szeretem a filmeket! Mit játszanak ma este?

— A Nagy gyakorlatot.