Irodalmi Szemle, 1971
1971/6 - Hrubín, František: Versek
csókkal zárom és csókkal pattintom fel. Csillagok, tücskök — beleőrülünk a szerelembe. Látod, már le tudlak írni, el tudom mondani arany orrcimpád ideges rezdülését s a térded hajlatában verdeső erecskéről is szólni tudok már. Kitaláljam, mit csinálsz ebben a pillanatban? Fekszel a szekér alatt, a hűsön. Nyergeíi sugarait a nap, viszik a hírt: indulok hozzád!) Egyenesen a főtérre futok. Milyen mulatságos ma Viktor, új kalap van a fején (ugyan melyik erdész felejtette ott a fogadéban?), mulatságos vagy, Viktor, amint elém jössz és már messziről köszönsz (vajon ott van-e még a tavalyi sapkád a borókásban?) mulatságos, hogy végre némi tisztelettel nézel rám, tisztelet van az arcodon, látom (hogy is volt, mikor az erdész kalapjáról a szajkó elijesztette a héját?) „Nincs itt!“ „Kicsoda?“ kérdem, mintha nem érteném jól. „Meghalt a télen, diftériában!“ LEŠANY-I BÜCSO (1934. augusztus) „Meghalt a télen. Diftériában.“ „Terina?“ Este hasra fekszem a kerítés alatt. Arcom a fűben. A piactérről, Viktor kürtjéből, nyilak repülnek felém, földhöz szegeznek, s a szóló itt lüktet halántékomban, ököllel űzném ki, nem megy. A kilométerkőhöz kéne tán verni a fejem, hogy kirepüljön. „Mit ennél, fiam?“ „Semmit.“ „Enni kell!“ „Nénikém, nem vagyok éhes!“ „Már harangoztak is.“ (Mikor a borókásban megöleltem, a háta alá már domborult a sir. Fekszik most gyökerek között, s két szép mellére csorog az eső.) „Enned kell, fiam!“ (Eljött a leghosszabb éjszaka, s szeretett mellét idegen teher nyomja.) „Még jó, hogy nem vagy katona, fiam!“ (Éjszakánként majd járom a Besnát, a cserjést, gázolok zöldes vizekben.) „Azt mondják, Németországból fut a nép. Háború lesz tán?!“ (Lehetséges, hogy rakásra pusztul megint az ember, a halál mindennapos lesz?) „Ugyan, nénikém, hallgass!“ (Le szeretném írni, milyen volt, s immár örökre leírhatatlan.)