Irodalmi Szemle, 1969
1969/2 - FIGYELŐ - Tarczal Zsuzsa: John Updike: Kentaur
John Updike: Kentaur ...„Az ember maga teremtmény a menny és a föld között." Ez a mondat vezeti be Updike Kentaur című regényét, aztán mítosz következik a kentaurok és a lapithák harcáról lenn Thesszaliában, ahol a monda szerint egykor Kheiront, a bölcs kentaurt mámoros társai miatt le- nyilazták. Mi tagadás, fészkelődik bennem az európai öntudat, ha amerikai, méghozzá modern regényíró az antik világ talajáról indul ki. S mert korom és kultúránk csábít az asszociációkra, nem állok ellent, ha Updike tanár-hőse Babits vagy Kosztolányi kissé ügyefogyott tanárhőseit idézi emlékeimbe, kiknek sorsukból nincs mód kitörniük ... Mert Caldwell-Kheiron csak félig van jelen ezen a földön, csak annyira, amennyire családi és iskolai gúzsai kötik az erkölcsösen nevelt, örök-szegény papfiút, míg másik felével fenn él a szentelt ligetekben, a „nap sújtotta levegőben“ felette „fémes hangú“ madár siklik el, s ez ibolyákon „Vénusz lép vidáman felé“. De Caldwell nem meri megérinteni a mítoszi világot, mert még nem jött el az ideje. Élete csupa szorongás és aggodalom. És mert semmiképpen sem illik bele a mohó és sekélyes kisvárosi társadalomba, állandóan bűnhődnie kell. Legelső büntetői a vásott diákok. Egyikük acélnyilat lő a bokájába, másikuk a tanár sport-edzői önérzetét gúnyolja. Igazgatója pedig, aki az átlag-vadászok pimasz csordájának oszlopos tagja, elismerésének hangsúlyozása mellett is állandóan üldözi és függőségére figyelmez- tetgeti Caldwellt. A tanár életének utolsó három napját jórészt a fia társaságában tölti el, számtalan apróbb-nagyobb kudarc közepette. Az olvasó éppen ennek a kamasz fiúnak a látósíkjából válik Caldwell életének részvétteljes szemlélőjévé. A fiú jelen van, amikor apja szemrehányást tesz egyik nagyképű úszójának a cigarettázásért. A fiú, noha bűzlik a dohányszagtól, tagad. Caldwell fia gyermeki ösztönnel és férfiönérzettel figyeli apja vitáját, tudja, hogy másnapra sorsdöntő orvosi vizsgálat eredményét várja, s látja, hogy ennek ellenére — szorongásoktól terhelten — ott jár az úszó-
