Új Szó, 2021. november (74. évfolyam, 252-275. szám)
2021-11-24 / 270. szám
KÖNYVESPOLC ■ 2021. NOVEMBER 24. AJÁNLÓ Itókáról, a Rolling Stonesról és Petroniusról, Careme-ről és Kun Béláról, zserbóról és kalácsról, kávéról és töltött káposztáról, hamburgerről és sóletről, Gdanskról és Nápolyról, szalonnáról és pacalról, birkapörköltről és thai levesről, Hamvas Béláról és Tarantinóról... A kötet szerzői: Balogh Adám, Bödőcs Tibor, Cserna-Szabó András, Czinki Ferenc, Darida Benedek, Fehér Béla, Fehér Renátó, Gálffy Zsuzsanna, Gerlóczy Márton, Gundel Károly, Karafiáth Orsolya, Kinizsi Giusz Zoltán, Király Kinga Júlia, Kiing József, Körner András, Krasztev Péter, Nyáry Krisztián, E Horváth Tamás, P. Szabó Dénes, Saly Noémi, Szántó T. Gábor, Szécsi Noémi, Szederkényi Olga, Szív Ernő, Vágvölgyi B. András, Váncsa István. www.ujszo.com A HÉVÍZ az egyeden olyan magyar irodalmi folyóirat, amelynek állandó gasztrokulturális rovata van: a Hajószakács. Műfajilag sokszínű írások jelennek meg itt: gasztrotörténeti dolgozatok, ínyes esszék, hasnovellák, tárcák, útirajzok, paródiák. A lap és a Cser Könyvkiadó két nagy sikerű közös vállalkozás — A másik forradalom című „alternatív ötvenhatos” és a Nézzünk bizakodva a múltba! című „alternatív trianonos” tematikus novellaantológia - után most ebből a vegyes felvágottból válogat új kiadványában, A hévízi hajószakácsban. És hogy miről szól ez a könyv? Mindenről, ami csak a gasztronómia címszóba belefér. Balatoni halászléről és román miccsről, magyar borról és a pécsi Mecseki A hévízi hajószakács - Kortárs gasztroirodalmi antológia Cser Könyvkiadó, 2021 304 oldal Bödőcs Tibor első regénye, a Meg se kínáltak a magyar vidék iránt érzett szeretet (mondhatni realista) műve volt; a Mulat a Manézs a cirkuszi bravúrokra is képes magyar nyelv karneváli dicshimnusza, szertelen, barokkosán burjánzó szatíra egy országról, amelyben a populizmus hamisítadan zsenije uralkodik a fejszesuhanás egyszerűségével. Bödőcs Tibor: Mulat a Manézs Helikon, 2021 212 oldal Érettségi sapka, nejlonzacskóban DP210149 Jubileumra készülődik Hettikánia cirkuszbirodalma: Luigi King uralomra jutásának harmincadik évfordulóját ünnepük meg fenségesen. Van mit ünnepelni! Az egykori cirkuszigazgató az áldott nép szívére hangolódván csodásán fblvirágoztatta Cirkuszhazát: szerte az országban rózsaültetvények virítanak (s így munka is jut mindenkinek), a gáncsoskodók már csak magukban (vagy külföldön) gáncsoskodnak - mert hogyan is lehetne egészséges lélekkel piszkolni azt, ami maga az egészség, őszinteség, szépség, hazaszeretet és férfias erő? Nehéz nap áll Hettikánia Porondmestere előtt, de ő bírja a gyűrődést ennyi év után is: kufircol (majdnem), frappáns interjút ad, nép közé vegyül, eszik, iszik, bohócorrot tesz fel, főtanácsadójával konzultál, kufircol (tényleg) és így tovább. A végére, mi tagadás, kicsit elfárad. Mert hiszen ő is emberből van, még ha különleges anyagból gyúrta is a hettikán történelem. Egy szigorú tanár elől az iskolapadba bújó, ott védelmet kereső kamasz úgy szeretne az órán jelen lenni, mindent látva és közben észrevétlen maradva, mint a néző a színház nézőterén. Később döbben csak rá, hogy „a néző mindig nézett is, a figyelő megfigyelt”. P irkko Saisio regényének kettős beszédmódja is a néző és a nézett kettősségét képezi le. A felnőtt narrátor évekkel később visszatekint saját kamaszkori lényére, látja magát különböző helyzetekben, s a felidézett alakról és eseményekről egyrészt kívülről, egyes szám harmadik személyben, másrészt bensőségesebb hangon, a múltat jelenidejűsítve, egyes szám első személyben beszél. Az Ellenfény a finn írónő életrajzi trilógiájának második kötete, a magyarul szintén Varga P. Ildikó lendületes fordításában megjelent, a gyerekkort felidéző Legkisebb közös többszörös című regény folytatása, de önálló műként is olvasható. A trilógia második kötetében a főszereplő kamaszlányt különböző jelenetekben látjuk, váltakozó helyszíneken, a nyitó fejezetben például az érettségi bankettje után, amint hajnalban mezítláb lépked a fűben, kezében a fehér magassarkú szandállal, mely egész este szorította a lábát. A naiv, illúziókkal teli, frissen érettségizett lányt később Svájcban találjuk, amint a vonaton finn-német szótárral az ölében a társalgásban később majd bevethető mondatokat fogalmaz. Az epizódok sorrendje nem időrendben halad, menet közben visszakalandozunk a gimnáziumi évekhez, belelátunk egy megmagyarázhatadan indulatokkal, a megaláztatásokból, az önbizalomhiányból fakadó gyűlölettel teli kamaszélet lelki hátterébe. Saisio könnyedén, iróniával, humorral fűszerezve tálalja a komoly témákat, koherens világot teremtve a széttartó szálakból. Nincs szüksége hosszas elmélkedésekre, magyarázó kommentárokra ahhoz, hogy a jelenségeket a maguk komplexitásában bemutassa, elég egy-egy remekbe szabott kép, mely mintha egy kimerevített színpadkép vagy megállított filmkocka lenne, magába sűrítve miniatűr hétköznapi tragédiákat. Ilyen például az apa képe, aki nejlonzacskóba csomagolt sapkával a fején nézi a tévét, mikor lánya hazajön az iskolából. A sapka jelkép, Finnországban a frissen érettségizetteknek egy fekete-fehér sapka jár, az elején egy lant alakú kitűzővel. Az apa, bár intellektuw Elhatározza) hogy ö is meg akarja tanulni szétszedni', elválasztani) erőszakkal alárendelni a mondatokat. Mindeközben tudatosítja, hogy a valóság épp a nyelv, az írás révén alakítható. ális képességei megvoltak hozzá, nem érettségizett, így a gesztusban, ahogy lánya még kicsomagoladan sapkáját a fejére teszi, benne van az elrontott élet, az elszalasztott lehetőségek keserűsége mellett a lánya felemelkedése miatt érzett apai büszkeség is. A kamaszkor Saisio számára a nyelvhez való viszony, az íróvá érés Á mellékletet szerkesztette: Lakatos Kris: ujszo.com. Levélcím: DUEL-PRESS, s.r.o., Uj Szó - Könyvespolc, P.O.BOX 222, 830 00 Bratislava 3. szempontjából is fontos időszak. Mikor a Kárókatonának becézett tanárnő a táblánál szabdalja szét az összetett mondatokat, alá- és fölérendeltekre osztva őket, titkos rajongója, a diáklány (akit tanárnője kezdetben közepesre értékel, s csak később figyel fel művészi hajlamaira) elhatározza, hogy ő is meg akarja tanulni szétszedni, elválasztani, erőszakkal alárendelni a mondatokat, papírra írni a valóságot. Mindeközben tudatosítja, hogy a valóság épp a nyelv, az írás révén alakítható: ,A valósága mondat, amit leírok. ” A lány kamaszéveit meghatározza a családi marxista nevelés és az iskolai vallásos nevelés közti összeütközés is, az ellentmondás fokozza bizonytalanságait, bonyolítja önmaga helyének keresését a világban, erősíti az erre a korosztályra egyébként is jellemző önbizalomhiányt. Az iskolai szigor FRISS, ROPOGOS gyűlöletet vált ki, az atyai kioktatások pedig kudarcba fulladnak. Mikor az apa a marxizmus-leninizmus lényegét magyarázza, az anya inkább védekezőleg elvonul a konyhába darázsfészket sütni. A lelki tartalmakat és a szemmel nem látható dolgokat a polgárság kitalálmányainak minősítő apa szavait lánya logikus érvekkel kiforgatja, s az apa az érvek elfogytán egy kávéscsészét vág a lányához, aki ettől a pillanattól kezdve minden tekintélyt gyűlöl: „Kalifát, apát, Marxot és Istent. így, ebben a sorrendben." A regény a tükröződésre épít, az idősben tükröződik a fiatal, a szülőben a gyerek, a svájci tájban a finnországi. A genderkérdéseket is tükröződések, ikerstruktúrák határozzák meg: a svájci árvaház két gondozónője egyforma ruhát hord, kéz a kézben járnak az erdőbe málnát szedni, az asztalnál cserélgetik villáikat. A Dolores tánti szobájából éjjel átszűrődő zajokat elemző finn lány gondolatban a különböző lehetőségeket és azok egymástól eltérő erkölcsi megítéléseit latolgatja, míg végül arra a következtetésre jut, hogy „Irma tánti Dolores pasija. Vagy nője. ” A neki megfelelő nemi szerepet kereső kamaszlány idősebb megtestesülése a vénlány rokon, Ulla néni is, aki megjelenik egy csupa házastársakból álló partin, s egyszerre a figyelem középpontjába kerül: ,Amikor egy egyedülálló megjelenik egy társaságban, gyakorlatilag mindenki pár nélkül marad. Az egyedülálló ember örök kihívás a környezetére nézve. ” A lány pragmatikus és az élet adta szűkös lehetőségekbe beletörődő anyja, akárcsak Ulla néni, ironikus megjegyzésekben fogalmazza meg a házasság és a párválasztás lényegét. A „valakinek párjává válni” gyakorlatilag a „pártatlanság” ellenképévé lesz, a szabadság elvesztéséé. Ulla néni életfilozófiája szerint a nőkkel folytatott viszony sokkal korrektebb, egy nő anélkül is jól érezheti magát egy másik nővel, hogy az elvárná, hogy másnap kivasalja a ruháit. Az anya a házasság dicsérete címén csak olyan érveket tud felhozni, hogy az ő férje legalább nem részeges, nem veri a családját, nem költ el minden pénzt, s mégiscsak jó, ha van kivel megbeszélni a dolgokat. Ez a két életfilozófia is ellenfényben látszódik, egymás tükörképe. Az általában két választás közön őrlődő főszereplő lányban egyre inkább megérlelődik az ő életét meghatározó felismerés. A jövő lehetőségei felvillannak ugyan, de elbizonytalanítva, mintegy „ellenfényben”. A jövőt fürkésző fiatal mintha a napba nézne, amely elvakítja a szemét, s a túl sok fénytől nem látná meg, ami másoknak, akik háttal állnak a napnak, mindennél világosabb: csak érzi, de még nem látja tisztán azt, ami ott van már egészen közel, egy karnyújtásnyira. Polgár Anikó Pirkko Saisio: Ellenfény Polar, 2021 240 oldal Irrrn K Námestie detí 1610/2, 92401 Galanta tel.: 0317802937 fäX* 031 7802561 www.nabytokaafik.sk