Új Szó, 2009. január (62. évfolyam, 1-25. szám)

2009-01-24 / 19. szám, szombat

16 Szalon ÚJ SZÓ 2009. JANUÁR 24. www.ujszo.com A teljes naplókról Márai Sándor naplói koráb­ban hat kötetben jelentek meg (1943-1944; 1945-1957; 1958- 1967;1968-1975;1976-1983 és 1984-1989). Ezeket a köteteket - az utolsó kivételével - Márai rendezte saj­tó alá, kihagyva a személyesebb, politikailag „kínosabb” bekez­déseket. A Helikon Kiadó ezért döntött úgy, hogy új sorozatban közre­adja a jegyzetekkel (hely-, név­és tárgymutatóval) kiegészített teljes naplót, amely tartalmazza a hagyatékból frissen előkerült, eddig még soha nem publikált feljegyzéseket is. „Sietnem kell, mert talán nem lesz időm befejezni a mondatot..." „Minden perc ajándék” Thomas Mann és Márai Sándor: egy német es egy magyar polgár kézfogasa 1935-ben. „Barátaim külföldön vagy intemálótáborban, vagy vagonban, mely a gázkam­rák felé viszi őket, ha zsi­dók, vagy mély, rejtőző, megrettent, szégyenkező magányban, ha kereszté­nyek. Az ország a pokol tornácán.” GAZDAG JÓZSEF Márai Sándor 1943-ban kezdte írni naplóját. Ekkor már befutott, ünnepelt író, több mint két tucat könyv szerzője. Sikere van a szín­házi körökben is: A kassaipolgáro­kat a Nemzetiben mutatják be, a Kaland című színművét pedig Eu­rópa színpadain játsszák, Spa­nyolországtól Skandináviáig. Naplója különös vállalkozás. A legkevésbé sem hasonlít a Csáth-, Kosztolányi-, Musil vagy Kafka-fé- le „élveboncoló” naplókra. Hiá­nyoznak belőle a „szemérmetle­nül intim” részek. "Mintha egy rendíthetetlen nyugalmú sztoikus figyelné hűvös tekintettel a körü­lötte zajló eseményeket. Pedig Márai impulzív személyiség volt, s jelenetet tudott rendezni olyan­kor is, ha valaki barkochbázás közben egy tárgyra azt mondta, fogalom. Az egyetlen múltbéli esemény, amit évekkel később is gyakran említ naplójában, kisfia halála (a rokonok visszaemléke­zései szerint utána hónapokig alig szólalt meg). Márai az 1943-as évben súlyos ideggyulladás miatt három hóna­pot tölt ágyban fekve, lábadozása a napló kezdetének idejére esik. „Már tudok járni, csak nagyon nehezen” - írja. Angyal Dávid iro­dalomtörténész jegyezte fel 1943 májusában: „Márai ma megjelent az akadémiai ülésen. Botra tá­maszkodik, igen rossz színben van. Lefogyott.” A háború közepette is dolgozni akar, végkimerülésig. Ha elutazik valahová, a váltás ruha mellett az írógépet és a naplóját viszi magá­val. Az írás jelenti számára az éle­tet, mindent annak rendel alá, a társas kapcsolatokat, az étkezést, a nemiséget. „Dolgoznom kell, amíg élek.” A legszigorúbb fegyelemmel igyekszik bevezetni egyfajta napi­rendet, pedig körülötte teljes anarchia van kialakulóban, a nyi­lasok, ezek a „megvadult cser­készek, torz kamaszok” gyana­kodva méregetik a művelt euro­péert, „körülszaglásszák”, „kós­tolgatják”. Márait már az egy év­vel korábban megjelent, Röpirat a nemzetnevelés ügyében című, a műveltség elsőbbrendűségét hir­dető esszéje után is sokfelől tá­madták. „Itt mindenki gyanús volt, aki hirdetni merte, hogy nincs más tekintély, csak az érte­lem, a tehetség, a minőség és a nagylelkű jellem tekintélye.” Kassára utazik, oda menekíti ru­határukat. Egy kassai kávéházban kezdi írni a Varázs című színművét (amely 1945 végén került színpad­ra, s Márai értékelése szerint meg­bukott; pedig a főszerepet Tolnay Klári játszotta). Nem találja a he­lyét, szakít az újságírással, a sajtót züllöttnek, a magyar írásbeliséget sutának, nyeglének, üresnek és szegénynek nevezi. Kifogásolja az írók (Németh László, Illyés Gyula) politikai szerepvállalását, a „re­ménytelenül divatjamúlt” politikai elitet „neobarokk úrhatnámság- gal” vádolja, és élesen bírálja a , jobboldaliság” eszméjét kisajátító, annak fals értelmezését adó ma­gyarságot, amely „mintha ma is zsinóros dolmányt viselne.” A teljes visszavonulás mellett dönt. „Magyarországon nem lehet többé másként élni, mint belső emigrációban. Teljesen befelé for­dulni, a munkám felé. Kivándorol­ni a munkámba” - írja 1943 telén. Az írás feltételei addigra jelentő­sen megváltoztak, állandó ké­szültségben él, Budapest bombá­zási célpont, néha munka közben éri a riadó. „Amíg írom a párbe­szédet, arra is kell gondolnom, hogy sietnem kell, mert talán nem lesz időm befejezni a mondatot.” 1944. március 19-én a német csapatok megszállják Magyaror­szágot. Márai nem érzi magát biz­tonságban, feleségével együtt há­rom nappal később elhagyja Bu­dapestet. Leányfalura költöznek, Gergely Rudolf antikvárius házá­ba. Itt kapják a híreket a pogro­mokról, arról, hogy Kassán két nap leforgása alatt 14 ezer zsidót terel­tek a téglagyár területére, ahon­nan négy transzportban az ausch­witzi és a buchenwaldi haláltábo­rokba deportálták őket - köztük Márai feleségének, a jómódú zsidó családból származó Matzner Lolá­nak az édesapját is. Márai riadt iszonyattal figyeli, ahogy a „hőbörödött turulisták” a németek kegyeit keresve sorba állnak, hogy segédkezzenek a gyilkolásokban. „Szégyen a napon járni. Szégyen élni” - írja naplójá­ba. Lejegyzi egy kassai zsidó orvos esetét, akit munkatáborba vittek. Ennek az orvosnak jól felszerelt vidéki rendelője volt, röntgengép­pel és elektrokardiogrammal; a rendelőért ketten vetélkedtek, egy helybéli tisztiorvos és egy belgyó­gyász, végül párbaj lett a dologból, „mert mi lovagias nép, úriemberek vagyunk, kérlekalássan.” Leányfalun meghúzódva várják a front érkezését, amikor egy hölgy felkeresi Márait azzal, hogy 600 ezer pengőért Kairóba menekülheti vöröskeresztes repülőgépen. Márai nemet mond, s mint utóbb kiderül, jól teszi: a repülő a mauthauseni koncentrációs táborba szállította utasait. Felkészül az öngyilkosság­ra is, több adag morfint szerez be, „hogy biztos lehessek, ha már na­gyon céltalan.” Budai lakásán rendőrök keresik, a házmestertől megtudja, hogy német katonák négy golyót lőttekbe az ablakon ke­resztül, s azt állították, odabent rej­tőzik valaki. „Ha a lakásban talál­nak, agyonlőnek vagy elcipelnek”- jegyzi fel naplójába, majd, mintha nem is az életéről lett volna szó, a következő bejegyzés Maeterlinck könyvére vonatkozik. Márai naplójának jellegzetes vonása ez: a legvadabb ostrom kö­zepette is művelte magát, klasszi­kusokat olvasott eredetiben, mert úgy tartotta, hogy Európa legmé­lyebb értelme nem a háborúkban, hanem például egy Bach-fúgában manifesztálódik. „Lehet, hogy krumpli és tüzelő nem lesz e télen, de Goethe, Shakespeare és Arany János lesz.” Néha - papírokért vagy élele­mért („hetek óta nem ettem egy fa­lat húsť’) - Budapestre megy, ahol egy vendéglőben kap egy tál tész­tát, mert „a tulajdonos nagy híve az irodalomnak”. A boltok üresek, ka­rácsony közeledtével nincs se alma, se dió. Mindenütt véres húscafatok, csomagolópapírral letakart holt­testek a pesti utcákon. „Minden perc ajándék” - írja ezek után. A fő­városban elterjedt, hogy Márait el­fogták és elhurcolták a németek. , Az emberek pillantása az utcán: ez él még? És mégis, müyen jogon?” Az európai humanizmus hívé­nek vallja magát akkor is, amikor „odakint” teljes a terror és a pánik, amikor az igazi rémhíreket már nem az utca népe találja ki, hanem a napilapok közlik. „Semmi pa­nasz, semmi lázadás: mély közöny van bennem” - írja, miközben Pes­ten intézményessé válik a foszto­gatás, nyilas hordák rabolnak la­kásról lakásra, üzletről üzletre. „Erős lelket adjál, Istenem, hogy [...] nyugodtan és sopánkodás nél­kül tudjak meghalni, ha elsodor a vihar. Erőt, hogy az utolsó pillana­tig hűséges maradjak lelkemhez, s mindahhoz, amibenhittem.” (Márai Sándor: A teljes napló. 1943-1944. Helikon, Budapest, 420oldalj Márai Sándor (Reismann Marian felvétele

Next

/
Oldalképek
Tartalom