Vasárnap, 1990. július-december (23. évfolyam, 27-52. szám)
1990-11-16 / 46. szám
Egy a sok; nem is tudom hány közül. Ki is tudja pontosan? Evekig ezzel az „üggyel“, a kitelepítésekkel nem foglalkoztunk. Most tépjük fel a már gyógyultnak vélt sebeket. Csak akkor bizonyosodunk meg arról, hogy gyógyulásról szó sem lehet, amikor őszintén és meghitten elbeszélgetünk azokkal, akik annak idején, néhány kilónyi batyuval elhagyták szülőföldjüket, akiket új otthon alapítására kényszerítettek... HAZÁMAT, APÁMAT, ANYÁMAT VESZÍTETTEM Békéscsabai háza takaros, bár kissé távolabb esik a központtól. Igaz, a Liszt Ferenc utcát, ahol lakik, még nem aszfaltozták, elég sötét és néhány éve még ablakai alatt bűzlött a kanális. Özvegy Hajdú Lajosné, született Szabó Hermina mégis büszkén mutogatta otthonát. Megértettem, hiszen egész életének a műve. A négy- vagy ötszobás (nem emlékszem pontosan) kétbejára- tos lakásban Editke lányával és György vejével lakik.- Nagyon jól megvagyunk, szerető gyerekekkel áldott meg a sors, bár sok mindentől megfosztott.. . Rövid hallgatás után — ki tudja, merre barangolt gondolataiban - így fotytatta:- Közös konyhán vagyunk és ez sok mindent elárul. Ahogy tapasztalom, a fiatalok az öregekkel ritkán tudnak meglenni. Nem úgy, mint a múltban, amikor nemzedékek éltek egy fedél alatt. Editke titkárnő a városházán, György karbantartó a Kner Nyomdában és a mama már nyugdíjas. Éveiből nyugodtan letagadhatna akár tízet is. Naponta eljár egy több mint 80 éves nénihez, hogy az ne legyen egyedül, legyen aki ellássa, megfésülje, megfőzzön neki, sétálni vigye.- Nagyon szívesen teszem, jól megvagyunk. Nemrég gyógykezelésemről visszatérve könnyekkel a szemében vallotta, hogy már nagyon várt... A zamatos, forró kávé mellett a múltba kanyarodunk. Hermina asszony - aki nem szereti a nevét és sohasem szokta meg — jól tudja, miért jöttem. Valahogy mégis mindketten nehezen térünk a lényegre. Csak később értem meg, hogy vendéglátóm nem szívesen emlékszik vissza múltjának eme szakaszára, én meg tapintatosságból nem akarom erőltetni. NEM HITTÜK, MÉGIS IGAZ LETT- Ha jól emlékszem, hozzánk 1945 őszén jutott el a „fehér lap“ híre. Az apám azt mondta, áttelepítések lesznek és nagyot nevetett. Ilyet mégsem tehetnek velünk, itt születtünk, itt élünk, itt gazdálkodunk. Süket propaganda. Ám ahogy teltek a hetek, hónapok, s mind biztosabbá vált, hogy nem rémhírről van szó, egyre komorabb lett. Akkor már tudta, hogy elsősorban a nagygazdákat küldik a határon túlra, neki meg 42 holdja volt. Ennyi hold a jussa nagyanyám 173 holdjából. Kamocsán módos, szorgos, okos gazdának tartották. Erre nagyon büszke volt. 1947 májusában aztán ránk is sor került. Összeszedtük kis mo- tyónkat és az állomásra mentünk: édesanyám, édesapám, Béla és Dénes bátyám meg én. Akkor 16 éves voltam. Az egészből nem sokat értettem, azt viszont jól láttam, hogy szüleim büszkén, szó nélkül viselik száműzetésüket.- Megértettem, hogy az apám ekkora megaláztatásra mégsem számított. Nyolc családdal együtt, egy vagonban, egy hétig döcögtünk az ismeretlen holnap felé. Végül is egy majorba küldtek bennünket, ahonnan viszont a svábokat telepítették ki. Családunk öt holdat kapott megművelésre, állatj szerszám nélkül. Apámat, anyámat azóta nem láttam mosolyogni. Alig beszéltek. nem utazom Szlovákiába. 1980- ig be is tartottam. Akkor a lányom, Editke erősködött, hogy ő látni szeretné, hol születtem, hol éltek nagyszülei. Addig-ad- dig, hogy ráadtam a fejem. Minden megismétlődött. Ráadásul Editke velem sírt. Hát így volt, ennyi. Többet nem megyek...- Mára kiapadtak a könnyek, elmúlt a honvágy. Itt vagyok otthon, beletörődtem. Az ottani rokonaimmal nem tartom a kapcsolatot, úgy tudom, unokatestvérem, Horváth Vince, nagygazda, ma is Nagymegyeren él, mindenét elvették, bányász is volt, sokat nélkülözött, ráment az egészsége, de nem mozdul. Horváth Lina unokanővérem meg Kamocsán volt tanítónő. Másokról nem tudok. Ha bátyáimmal találkozom, mindig a múltat emlegetjük. Nem szeretem, nem jó. A mának élek, teszek-veszek, eljárok a nénihez, a lányommal és a vömmel töltöm az estéket. Senkinek sem kívánom, amit én átéltem. NEM MARASZTALTAK EL — Annyit mondhatok, hogy miután idejöttünk, mindenki csak segíteni akart rajtunk. Átélték szomorúságunkat, megértették, hogy hontalanokká, vagyontalanokká lettünk. Fokozatosan beilleszkedtünk. Mostanáig nem nagyon emlegették, hogy áttelepültek vagyunk. Meg a nemzetiségi kérdést se igen feszegették. Békéscsabán a szlovákok és a magyarok jól megvoltak, meg is vannak. Csak a politikusok akarnak zavaros vizekben halászni. Nem tudom, mennyire szolgálja ez ügyünket. Igaz, a politikához nem nagyon értek, de azt tudom, hogy mindig fáj, ha bántják a szlovákokat, ha bántják a magyarokat. Minket onnan elkergettek, itt befogadta^. Azt szoktam mondani, két hazám van: Csehszlovákia és Magyarország, viszont Békéscsabán vagyok otthon. Ezt már nem lehet visszacsinálni, és hiszem, hogy ezt egyetlen áttelepült sem akarja. Ráment az egész életünk, valamennyien már nyugdíjasok, nagyanyák és nagyapák vagyunk. Borítsunk fátylat a múltra, bocsássunk meg egymásnak. Már nem tudok és nem is akarok visszamenni. Bármit ígérnének, bármit adnának.. . Ozorai Katalin Aztán 1948 szeptemberében meghalt az apám. Ma is azt hiszem, hogy búskomorságban, bár az orvosok szerint agyrákban. Fél évvel később, bánatában az édesanyám is követte... Akkor még 18 éves sem voltam... FÉRJHEZ MENTEM, SZÜLTEM, MEGÖZVEGYÜLTEM — A férjem is áttelepült volt. Öt követtem Békéscsabára. Az ország túloldalán élő bátyáimmal alig találkozunk, évente egyszer-kétszer, nagy ünnepekkor, családi események alkalmával. Sajnos, már fiatalasz- szonyként megözvegyültem. Huszonhárom éve vagyok egyedül. Editkét is segítség nélkül neveltem, végül ő is Szlovákiából származó család fiához,ment feleségül. Harminc évig a vasútnál, raktárban dolgoztam. Nem könnyű munka télben, fagyban, tűző napon, műszakokban minden küldeményt, vagont átvenni, időnként ki is rakni... Ennek ellenére szerettem a munkát. A kollégáim között voltak áttelepültek is, azokkal gyakran felidéztük a múltat. — 1956 májusában elhatároztam, hogy én bizony elmegyek a szülőfalumba, megnézem a házunkat, a tájat, a határt, tán találok még ismerősöket, rokonokat is. Szívdobogva ültem a vonatra, és zokogva tértem vissza. Mondanom sem kell, hogy minden gyermekkori emlékem, lánykori élményem felelevenedett. Érkezésem örömére a szomszédokkal és a rokonokkal elmentünk a vágfarkasdi borozóba vacsorára. Ott a felszolgálólány a szomszédunk Julcsija volt. Azonnal felismertem. Egymás nyakába borultunk. Ahogy fogyasztottuk az ízletes ennivalót, észrevettem, hogy a muzsikusok közül az egyik nagyon figyel. Szinte zavarba jöttem, az egyik volt ismerős fiút véltem benne felfedezni. Mondtam is magamban: nem lehet más, csak a Sanyi. Vacsora közben odajött az asztalunkhoz és megkérdezte: - Nem vagy te > Hermina? Az egész estét végigsírtam. Mellém állt és a fülembe húzta: „A ti utcátokban fényesebb a csillag..!“, aztán el sem mozdult mellőlem és csak hallgatókat játszott, nem érdekelték a táncolni vágyó vendégek. Nem tudtam a könnyeimnek útját állni és megfogadtam, hogy többet EGYEDÜL ÖZVEGY HAJDÚ LAJOSNÉ MA „5J . „Z ELSŐHMKÖ-. AMB.V csabán készült Könözsi István felvétele Egy áttelepített emlékei j 6 1990. XI 16. I ilasárnap . . ii - ■M^^:^7:^^VKÉPe kamocsakól