Új Szó, 1973. január (26. évfolyam, 1-26. szám)

1973-01-07 / 1. szám, Vasárnapi Új Szó

F öldivel a sátoraljaújhelyi rendőri fogdában ismerked­tem meg. Ez 1932-ben tör­tént. Akkoriban jelent meg az „Éhes vagyok“ című verses­könyvem. Az irodalmi kriti­ka dicsérőleg nyilatkozott verseimről, erre én vérsze­met kaptam, és irodalmi ba­bérokkal övezett, éhségtől agyonkínzott homlokommal nekimen­tem Pestnek. így, ahogy mondom, ne­kimentem, mint egy falnak, mert mindjárt a határon a vámőrök leszál­lítottak a vonatról és egyenesen a rendőrségre vittek! A rendőrségen egy szűk kis szobában három detek­tív vett körül, kofferemből kiszedték verseskönyvem tíz példányát, ame­lyen a vörös csillag díszlett, és mű­vemet úgy tartották a szemem elé, mint gyilkos elé a vérnyomokat. A három jól megtermett detektív há­romszög alakban vett körül, úgyhogy bármerre fordultam is a szűk helyi­ségben, mindig szemben találtam ma­gamat egy Horthy-zsoldos kegyetlen tekintetével. Bevallom, akkoriban első ízben vol­tam ilyen helyzetben, az irodalmi ba­bérok kissé szorítottak és kényelmet­lenül éreztem magam. Az egyik de­tektív azt a kérdést tette fel nekem, hogy mi a szándékom ezzel a sze­méttel. Erre azt feleltem, hogy a ba­rátaimnak viszem. Kik a barátaim, volt a másik kérdés. Amikor ez a kérdés elhangzott, félelmem nyomban elpárolgott, agyamat hirtelen mintha fénykévével világították volna meg, józanul és pontosan működött. Nyíl­tan szemébe néztem és azt válaszol­tam, hogy első ízben megyek Pestre, nem ismerek még ott senkit, de egész biztos pár nap alatt ki fog derülni, ki a barátom. -Egyébként, tettem hoz­zá ártalmatlanul, ezeket a versesfü- zeteket postán is elküldhettem volna, ahogy eddig is tettem, és mindjárt meg is mutattam a Nyugatot, ahol verseimet ismertették. A detektív szó nélkül a kezébe vet­te a Nyugatot és olvasni kezdte a kritikát, majd derűs arccal az asztal­ra tette és a következőket mondot­ta: — Elismerem, nagyon szép kritikát kapott de nekünk különvéleményünk van, és hogy versei minden oldalról meg legyen világítva, tessék... — Abban a pillanatban olyan hatalmas pofon csattant el a képemen, hogy éreztem, mint száll le a vérem az arcomról és fut a szívem felé... De szerencsére, nem voltam szívba­jos, kiszáradt összeszorult torkomat egyetlen hang nem hagyta el, az ir­tózatos pofon meglepő módon nem fájt, és valószínűnek tartom, ha ütöt- tek-vertek volna, testemnek semmi sem okozott volna fájdalmat. Kezem, lábam, gyomrom mintha hirtelen megmerevedett volna, mint arcomon a bőr, sebezhetetlennek éreztem ma­gam, annyira hatalmába kerített a vad, gyilkos gyűlölet, amit e béren­cekkel szemben éreztem, akiknél a pofon, az ütleg, amit embertársaikra mértek, mindennapi kenyerük forrá­sa volt. A pofon ugyanis, amit kaptam, tel­jesen tárgyilagos volt. A detektív len­dületében nem volt sem harag, sem szenvedély. Arca éppoly derűs ma­radt a pofon után is mint előtte volt, sőt, ha nem tévedek, valamivel de­rűsebb, mert munkáját telitalálat ko­ronázta. Ilyen tökkelütött médiummal rég nem találkozott, hisz oly készü­letlenül és váratlanul ért az ütés, hogy egyetlen védekező mozdulatot sem tettem. Ám az öröme nem tar­tott soká, e jól sikerült munka után bizonyára azt várta, hogy megered­nek a könnyeim és rimánkodni fo­gok, hogy ne bántson. Ez pedig nem történt, mert a pofon után újszülött lettem, gyökeres változások mentek bennem végbe, elfelejtettem mindazo­kat a szavakat, amikre apám, anyám és a tanítóm tanított. Határozottan arra is emlékszem, hogy a tett elkö­vetése után nem rejtettem arcomat a kezembe, mint ahogy ilyesmi ren­des körülmények között megesik, hanem szabadon hagytam és arcom színváltozását ő zavartalanul végig­nézhette. Ugyanakkor én is tanúja voltam annak, miként válik le arcá­ról a derű, és gőgjét elégedetlenség, afféle hiányérzet váltja fel. E néma, pillanatokig tartó mérkő­zésben erősebbnek bizonyultam nála. Nem bírta elviselni tekintetemet, hirtelen felállt és a széket tolta elém, hogy helyet foglaljak. Nem mozdul­tam, állva maradtam, kinéztem a szo­ba kis ablakán. Tűzesőt vártam. Szo­doma tűzesőjét, hogy pusztítsa el ezt a vendégfogadót, ahol szadista módon a vendéget csak akkor kínálják meg hellyel, ha emberi méltóságát be­szennyezték, összetiporták. Egyetlen kérdésükre sem adtam többé választ, és egy intésre a hátam mögött álló detektív megragadott a karomnál és a fogdába vitt, ahol Földire akad­tam. Földi a deszkából összetákolt pisz­kos fekvőhelyén félig felemelkedve némi kíváncsisággal és némi érdeklő­déssel fogadott. Szennyes, dohos he­lyiség volt ez, páran lézengtek ott, de engem már az első pillanatban Földi ragadott meg, illetve nem is Földi, hanem kékesvörös dagadt lá­ba. Semmi kétség, ma e hosszú és kalandos évek távlatából nyugodtan és határozottan állíthatom, hogy en­gem és Földit a színek hoztak össze, a sebek és sérelmek színei, amelyek­kel az akkori rendszer magatartása megajándékozott mindkettőnket. Ar­com egyik oldala ugyanis, ahol a po­fon csattant, színeket váltott. A kék és zöldnek halvány árnyalata virág­zott rajta éppúgy, mint Földi lábán, aki a gumibot-ütésektől nem bírt a talpára állni. E színekről, amelyek arcomat új tavaszba borították, én mit sem tudtam, és Földi szóra sem érdemesítette, oly természetesnek ta­lálta e nyomokat, amelyekkel megje­löltek bennünket, és amelyek közös nevezőre hozták sorsunkat. Nem kellett sokat magyarázkod­nunk, a gyanúnak leghalványabb ár­nyéka sem férkőzött közénk, úgy üd­Földi élvezettel fújta a füstöt, és egykedvűen megjegyezte, hogy min­den badarság, amit a cigány állít, mert hiszen olvasni sem tud. A ci­gány izzó, fekete szeme szikrázott dü­hében, és mellét verve esküdözött, hogy minden szava szent igaz, és nemcsak ő, hanem az egész falu kí­vülről megtanulta ezt a gyalázatot, még a gyerekek is. akik soha át nem lépték az iskola küszöbét. És igenis, hiába tagadja, tavaly, amikor házku­tatást tartottak nála, ott találták az asztalán azt a Petőfi-könyvet is. Vé­gül még hozzátette, hogy az a Petőfi, aki azt a gyalázatot írta, éppen olyan rovott múltú, elvetemült egyén lehe­tett, mint 6. — Te tolvaj! — köpte feléje Földi. — Ö, az semmi! — kiáltott fel dia­dalittasan a cigány. — Inkább vagyok én ötvenhatszor tolvaj, mint egyszer rovott múltú. — Igen, ötvenhatszor csíptek el té­ged tolvajlás miatt, de hányszor nem csíptek el? A cigány erre újra méltatlankodott és esküdözött, hogy csak negyvenki­— Bár már látnám, hogy az égés* bandával elhurcolkodnái - "Okította félbe dühösen Földi. — Hagyd csak az én bandámat. Ér az annyit, mint a te Petőfid. Sem te, sem a rovott múltú barátod nem tud­tok számolni, de én a bandámmal tu­dunk számolni. Igenis, mi szeretjük a szárnyast, a tyúkot, a kacsát és li­bát, és a tojást is szeretjük — tette hozzá szenvedéllyel és piszkos, bar­na arcáról áradt a lelkesedés —. de te azt a vacak Petőfit szereted, ám azt már nem tudod, hogy ötször öt az mennyi és a faluban mindenki tudja, hogy csak azért vetted feleségül a pú­pos Marit, mert az számolni tud. — A Mari nem púpos — kiáltotta Földi felháborodottan, le is ugrott a fekvőhelyéről, hogy a rágalmazóra rohanjon, de fájdalmasan felszisz- szent, amikor dagadt talpára állt. Az égő cigaretta kihullott kezéből, és a cigány, mint egy fürge kígyó, megka­parintotta és gyorsan a szájába dugta. Az ütlegekkel és rúgásokkal, amelyeik hátát érték, mit sem törődött. Az egész beszélgetésből bennem PETŐFI MSÍHS HhlE vözöltük egymást, mint régi ismerő­sök. Földi mosolygott, amikor meglá­tott, és én egyenesen feléje tartot­tam, kezet szorítottunk, melléje tele­pedtem, és tekintetem dagadt lábáról megviselt, öreg arcára vándorolt. Földi huszonkét éves lehetett, sá­padt, vértelen álián alig pelyhedzett még a szakáll, mégis az egész arca az óvatos mosollyal egy öreg, tapasz­talt ember benyomását tette rám. Világoskék szemében apró, vidám fé­nyek csillantak fel de a szeme körü­li ráncok a mindennapi gonddal va­ló viaskodásról tanúskodtak. És ugyanúgy, ahogy tekintetét, mosolyát a ráncok szabályozták, mozdulatait is körültekintő gond és óvatosság ha­tározta meg. Abban a pillanatban, ahogy melléje ültem, az első dolga volt, hogy halszagú, durva csizmáját óvatosan fekvőhelyére rakja, oda, ahol éjjel a feje pihent, és minden mozdulatán meglátszott, hogy jobban félti a csizmáját, mint a lábát. Földi először cigarettát kért tőlem. Két cigarettám közül készségesen odaadtam neki az egyiket, a másikat megfeleztem azzal a cellatárssal, aki a „fekete“ birtokában volt. Feketé­nek hívták azt az elégett vászon- darabot, amit pléhskatulyában őriztek a szöggel és a tűzkővel. A tűzkő egyetlen szikrája elegendő volt arra, hogy a „fekete“ láng nélkül égni kezdjen és a keletkező tűznél ciga­rettára lehetett gyújtani. Mihelyt a cigaretta tüzet fogott, a „feketén“ el­harapódzó vörös tűzkarikákat azon­nal elfojtották. A „fekete“ mint örök­ség, hagyaték szerepelt. Az, aki ki­szabadult, átadta annak, akinek a leg­nagyobb tekintélye volt a cellában, úgyszólván rábízta és megtanította a tűzcsiholás összes fogásaira, és ellát­ta mindazokkal az utasításokkal, ame­lyekkel a legsúlyosabb és legvesze­delmesebb esetekben is megőrizheti a cella számára a tüzet. így adták egymásnak kézből kézbe a cella tü- zét a csavargók, a tolvajok és a ro­vott múltú politikai foglyok. Szándékosan használtam ezt a ki­fejezést: „rovott múltú“, mart a ci­gány, aki Földitől egy szippantást kért és Földi ezt a szippantást meg­tagadta, kitörő dühvei „rovott múltú egyénnek“ nevezte Földit, és felszólí­tott engem arra, hogy haladéktalanul hagyjam el Földi szomszédságát, mert vele veszélyes szóba állni. Ö ezt na­gyon jól tudja, tökéletesen megbízha­tom benne. Földi a falubelije és ő a saját szemével látta, amikor a köz­ségháza falára az éjszaka leple alatt ráírta azt a szörnyűséget, hogy „Akasszátok fel az urakat!", és biz­tos az is, hogy tavaly húsvét előtt, a tisztára meszelt templom falára is ő írta azt a gyalázatot, hogy: Horthy nak minden por cihája rossz, mór anyja méhéből gazságot hoz. lencszer lopott, többnyire tyúkot. Hét­szer ült már ártatlanul a fogházban, és hogy ezt már nem lehet, kérem, ki­bírni, mert ha valami szárnyas elvész a faluban, akkor őt vonják felelősség­re. Ha egy kacsa eltévedt valahol, ak'kor neki kell erről számot adni. — Igen, mert viskód táján ott ta­lálják a kacsa tollát. A cigány hevesen tiltakozott, mel­lét verve erősködött, hogy ez ki van zárva, mert nemcsak a tollakat, ha­nem a csontokat is elégeti. A gyerme­kei pedig olyan kitűnő nevelésben ré­szesültek, hogy akkor sem vallják be, hogy szárnyast ettek, ha rájuk szaba­dítják a világ rendőrségét. Ö igenis olyan elővigyázatos, hogy nem lehet semmit sem rábizonyítani, de mind­ez nem használ, a vége mindig az, hogy ide kerül, itt tartják két, három, sőt, néha hat hónapig is, és mindig olyan emberek előtt kell beismerő vallomást tennie, akiktől soha egyet­len tyúkot sem lopott. Szörnyű ez, ő már látja, hogy családjával el kell költöznie a faluból. csak az maradt meg, hogy a Földi nem tud számolni, Földi ezt nem cá­folta, és később, amikor megkérdez­tem, vajon a vád megfelel-e a való­ságnak, Földi maga is bevallotta, hogy a számtan legelemibb ismereteivel sincs tisztában. Nincs tisztában az összeadás és* kivonás műveleteivel, a szorzásról és az osztásról nem is be­szélve, Földi hozzátette, hogy neki nincs is rá szüksége, mert egy gaz­dag parasztnál szolgál, akitől termé­szetesen kapja azt a vacak bérét, é* végén pedig a száz pengőt egy darab­ban, amit a feleségének ad, aki min­den fillért pontosan számon tart. Majd megjegyezte, ő sosem érezta szükségét annak, hogy számolni tud­jon, neki ez a tudomány teljesen fö­lösleges, számára teljesen elegendő, hogy Petőfi költeményeit kívülről megtanulta. És még szerencse, hogy kívülről tudja, mert a múlt évben» amikor házkutatást tartottak nála, a csendőrség még ezt a kincset is el­vitte tőle. Holott a Petőfi-kötet ko­pott és foltos volt és a széle le volt Uitz Béla: ESKU (lav. toll) r i* rüB L

Next

/
Oldalképek
Tartalom