Új Szó, 1962. március (15. évfolyam, 59-89.szám)

1962-03-24 / 82. szám, szombat

äfc- AZ IRÁNYTŰ R égen történt a dolog. még a század eleién. A kikötő zsúfo­lásig megfelt halókkal, már kikötni ís alig lehetett. Amint befutott egy haió, az egész legénysége kiözönlött a partra, és nem maradt ott más. mint a kapi tánv. az elsötiszt mes a gépészek. A tengerészek ugvanis sztráikba léptek, béremelést követeltek, és azt. hogv szövetséget alakíthassanak. A haiótu'.aidünosok azonban nem téliesítettek kérésüket, azt gondol­ták, hogv az éhség maid vissza­térésre kénvszeríti a matrózokat. Már hanminc naoia tartott a sztrájk. A tengerészek koplaltak, de nem adták meg magukat. Fiatal fickók voltunk akkoriban, lehettünk úgy húszévesek, és fütyül­tünk mindenre. Üldögéltünk egyszer, teát ittunk cukor nélkül, és vitatkoz­tunk, hogy vajon ki fog győzni. Aljosika Tyiscsenko kijelentette: — Nem, a hajótulajdonosok nem adják meg magukat, nem veszi őket arra rá senki. Zsákszámra áll ná­luk a pénz. Mi üres teát iszunk, ők meg... Gondolkozott egy percig, aztán ki­vágta: — ök meg limonádét. Szerjozska — akit magunk között Gorillának neveztünk — felmordult. — Hogy pukkadnának szét. Ekkor kiizzadva, ziláltan beron­tott egy fiú. A padlóra köpött, le­dobta a sapkáját és felordított: — Ezek teáznak, amikor a „Jupi­teréről füst száll feli — No, és talán fáj neked, hogy ég a „Jupiter"? — vetette oda Tyis­csenko. — A kéményből, értsd meg, a ké­ményből jön a füst — üvöltötte a fiú. Erre mindannyian felugrottunk, Szerjozska, a „Gorilla" pedig azt mondta: — Az a füst — provokációi A fiú már sírt: — Fekete füst! — Mindenféle tró­gerek mozognak a kazánoknál I Men­jünkl Kirohantunk, szaladtunk a „Jupi­ter" felé. Valóban a hajó kéményéből szállt fel a füst, és mindenhol —a pallón, a kikötőben, a fedélzeten — fekete kabátos „lovagok" álltak. Kabátjuk ujját az orosz zászló ékesítette, övükben revolver csüngött. Nem lehetett felmenni a hajóra 1 A kapitány vállalkozott rá, hogy útnak indul a trógerekkel, megtöri a matrózsztrájkot. — Hát ezek bizony felszedik a hor­gonyt — szólalt meg Tyiscsenko —, aztán Várnában külföldi legénységet verbuválnak és kész. Egyszerre csak Szerjozska elvigyo­rodott és azt mondta: — Nem engedjük el őketl Hallgatott egy percig, azután így folytatta: — Gyere este tizenegykor a szén­kikötőhöz, a lépcsőnél foglak várni. De senkinek egy szót sem! Ujjával megfenyegetett, és elbak­tatott. Tizenegykor ott voltam a szénki­kötőben. Égtek a villanylámpák, a kikötőhelytől hosszú árnyék vetődött a vízre, semmit sem lehetett látni a rakpart fala alatt. Megérkeztem a lépcsőhöz, Szerjozska-Gorilla már ott ült. Letelepedtem melléje. — No — kérdeztem —, mit eszel­tél ki? — Gyere — válaszolta —, mássz be a csónakba, ott a stégnél, majd útközben meghányjuk-vetjük a dol­got. M egindultam a stégen, de a sö­tétben nem láttam, hol végző­dik. és amikor a palló véget ért, belepottyantam a vízbe. Magam is ne­vettem rajta, mert a köpenyem le­gyezőként terült szét, én meg a köze­pében lebegtem, mint egy tavirózsa. Tavasz lévén, hideg volt még a víz. Felkapaszkodtam a csónakba. Mire sikerült bemasznom, alaposan át­áztam. Ingre-gatyára vetkőztem, didereg­tem, de nevettem ís. Evezni kezdtem, így aztán felmelegedtem. — NO — sóhajtotta Szerjozska —, ez is jól kezdődik. Pedig tudod, hogy mit csinálunk? A „Jupiter"-en kicsa­varom az iránytűt a tartójából, bele­teszem egy zsákba és magunkkal visszük. — És hogy megyünk fel a hajóra? Az őrségtől kérsz pallót? — Nem — válaszolta — j egy szénszállító úszály áll közvetlenül mellette, ott csinálunk valami heccet. — Csináljunk — feleltem. Felvidultam- Eveztem, és egyre azon járt az eszem, miféle heccet fogunk majd ott csinálni. Egészén elfelejtettem, hogy ott tanyáznak az őrök a revolvereikkel. Szerjozska pedig közben összehaj­togatott egy zsákot, és előkészített egv kötelet. Megkerültük a mólót. Feltűnt a „Jupiter", ott ringatózott mellette egy kis szénszállító uszály is. Bátran a hajóhoz eveztem. Egy­szerre leszólt onnan egy hang: — Ki jön? No, villant át az agyamon, ez az ember a partról való, mert aki a flottához tartozik, azt kérdezte vol­na: „Ki evez?" És nyersen válaszoltam: — Nem magukhoz tartozunk, ha­nem az öreghez. — Miféle öreg van Itt? — kér­dezte egy másik hang. Az efféle uszályon nincs hol lak­ni, nem lehet rajta semmiféle öreg­apó, és ezt minden kikötőbeli jól tudja. Én pedig csak eveztem, és nagy hangon dörmögtem: — Miféle öreg? Hát Opanasz, az uszályon — és bevittem a csónakot az uszály meg a hajó közé. Szerjozska hangosan szólongatta az öregapót: — Opanasz! Opanasz! A hajóról a segítségünkre siettek, ők is kiabáltak: — Apóka, magához jöttek! Felmásztam az uszályra, az olda­láról ráugrottam a szénre, és átmen­tem az uszály orrába, amit a fedél­zet elfödött. Jó hangosan azt mondtam: — Nagyapó, nagyapó, mi vagyunk Itt! Miféle őr maga? Agyúval sem lehet felverni — és a szenet rug­dostam. Felpillantottam, hát látom, hogy Szerjozska mászik fel hozzám. Gyúfát gyújtott. Én pedig öreges hangon dünnyögtem: — Hé, ne gyújtsatok gyufát, tüzet csináltok, hogy ördög vigyen el ben­neteket. Szerjozska felkacagott. — Bizony, bizony, ne gyújtsatok gyufát, mindjárt adunk nektek lám­pát, hallatszott a hajóról. És máris dobogtak a fedélzeten. Szerjozska így szólt hozzám: — Csodabogár vagy te, apó, biz' isten, csodabogár! Kikukkantottam a fedélzet alól, hát látom, hogy már hozzák a lámpát. Kisiettem hozzájuk. N edves fehérneműmre rátapadt a szén, így aztán egészen élethű külsőm lett, ezt már a lámpa fé­nyénél észrevettem. A fedélzet alatt ültünk a lámpával, és félhangosan beszélgettünk. Én egyre dörmögtem. — Szállj be a csónakba — suttog­ta Szerjozska —, és ha elmennek a hajó oldalától, az evezővel koppants egyet rajta. Bemásztam a csónakba. Egyszerre csak Szerjozska megszó­lalt hangosan: — Azt mondod, hogy otthagytad a vizet a hajó orrában, nagyapó? Tudtam, hogy a barátom egyedül van, és válaszoltam neki a csónak­ból: — Ott van, az orrában van a víz! — Hát akkor dugaszold be, hogy kl ne folyjon — vágta rá Szerjozska. A hajón nevettek. Szerjozska pedig végigsétált a szénen, az uszály tat­jába ment. Azután visszatért, és megint lement a tathoz. Minden el­csöndesedett. Néztem, már csak egy ember ma-: radt a hajó oldalánál. — Hé — vetette oda —, a lám­pát azután adjátok vissza. És elment. Csönd lett. Vártam vagy öt percet, azután kop­pintottam az evezővel az uszályon. Eklkor a szívem hangosan dobogni kezdett. Csupa fül voltam, úgy hall­gatóztam mindenfelé, de a szívveré­semen kívül semmit sem hallottam. Felnéztem, hát az uszályon a ré­sen keresztül világított a lámpa. Valaki végighaladt a hajó fedél­zetén, áthajolt az oldalán, és pa­rancsnoki hangon megkérdezte: Miféle csónak ez itt? Éreztem, hogy nem tudok meg­szólalni, egy hang sem jön ki a torkomon. Hallgattam. Szerencsére az ő emberei közül felelt valaki: — Ide az uszályra jöttek, sz öreg­hez. — Aha — mondta a parancsnoki hang, és az illető elment. Megint csönd lett. Már nem néz­tem felfelé, csak a hajó oldalát fi­gyeltem. Egyszerre valami szürke holmi ereszkedett le a hajó fekete oldalán. Kővé meredtem. A holmi lejött a vízig, és ott megállt. A zsák volt. Erőm visszatért­Óvatosan, hogy zajt ne üssek, elő­relendültem a csónakkal, a hajó ol­dalához, megragadtam a zsákot — jó nehéz volt! — és óvatosan beemel­tem a csónakba. Ekkor hirtelen megingott a csónak. Odapillantottam, hát Szerjozska már ott állt a csónak farában. Ugyanazon e kötélen kúszott le, amelyiken a zsákot eresztette le. Megragadtam az evezőket, és szép csöndesen előrevittem a csónakot. Ebben a percben egy hang felki­áltott a hajón: — Hé, öregapő, add vissza a lám­pát! Elaludtál? És hallottuk, amint valaki átug­rott az uszályra. Erősebben nekifeszültem az eve­zésnek. A lámpa fénye körbeszaladt az uszályon. A hajón nagy kiabálás, jajveszé­kelés támadt. Két lövés dördült. — Feküdj neki! Már megkerültük a mólót. Szer­jozska hátranézett, és azt mondta: — Deréglye jön utánunk, feküdj neki! H úztam egyet, kettőt, a jobb eve­ző végigrepedt, én pedig le­huppantam az ülésről. Mire feltápászkodtam, Szerjozska már evezett a csonkkal indiai mód­ra. Máig sem értem, hogy tudta ilyen sebesen, majomfogással megragadni az evezőcsonkot. Bekanyarodtunk a móló mögé a rakpart falának sötét sávjába, és meghúzódtunk egy nagy hajó meg a kikötőhely között, mint svábbogár a résben. Láttuk, ahogy a móló mögül kifut egy fehér dereglye. Négyen eveztek benne. Összevissza, szabálytalanul húztak, közben kiáltoztak és lövöl­döztek. Egy fél óra múltán a rakpart fala mentén belopóztunk a mi kikötőhe­lyünkre. K • « • Reggel kimentünk Szerjozskával a parkba. A „Jupiter" bőszen füstölt. — Felszedi a horgonyt a bitang — mondta Tyiscsenko. — Pedáns ember a kapitány, min­den rendben van már — jegyezte meg egy másik. Valaki hozzáfűzte: — Minden kezdet nehéz, de végül ez összes hajó kifut. Felvesznek né­hány széltolót, őrséget állítanak, és gyerünk. Ekkor valaki felugrott egy padra, és rákezdte: — Elvtársak! Ne essünk pánikba. Száz széltoló sem csinál nyarat — és így tovább, és Így tovább... Szerjozska meg én összenéztünk. A „Jupiter" felszedte a horgonyt, és kifutott a kikötőből. No, gondoltam, fél óra múlva megy a kapitány, hogy megadja az irányt, ránéz az iránytűre és... A z emberek zúgtak. Csüggedten letelepedtek a földre, sapká­jukkal vakarták a tarkójukat. Min­denki bosszankodott. Szerjozska meg én egy szót sem szóltunk senkinek, és elballagtunk. Bementünk a kocsmába, teával le­öblítettük a torkunkat. Előttünk haladt el az őrség, ame­lyik a hajón teljesített szolgálatot. Nagyon komolyan lépkedtek, mér­gesen néztek jobbra-balra. X X S " agy három óra telt el. Á parkból egyszerre csak hangza­var hallatszott, de milyen! No, gon­doltuk, úgy látszik működésbe lé­pett a rendőrség. Futásnak eredtünk. Amint oda­érünk, látjuk, hogy mindenki áll, néz a tenger felé és ordít. Hát a „Jupiter" jött vissza a kikö­tőbe. Amint az emberek meglátták, zajongani kezdtek. Szerjozska pedig így szólt hozzám: — Ide figyelj, egy mukkot se szólj senkinek! így aztán egészen mostanáig hall­gattam. , Most már azonban beszélhetek ró­la ... (SZIRMAI MARIANNE fordítása). Stendhal rRqenyíröi teljesítménye Halálának 120. évfordulója alkalmából VANNAK ÜGYSZÖLVAN muzeális, kegyeletes jellegű, vagy — eseten­ként — meg nem érdemelten elkö­dösülő emlék felelevenítésére szolgáló kulturális évfordulók, azonban Hen­ri Beyle-lel kapcsolatban, akit több­nyire Írói nevén mint Stendhalt em­legetünk, nem lehet szó ilyesmiről. Ha történetesen nem esnék 1362. március 23-ra Stendhal halálának 120. évfordulója, a műveivel és hatásával kapcsolatos problémák önmagukban és korunkhoz való viszonyulásukban ís ösztönzést és jogcímet adnak a ve­le való foglalkozásra. A XIX. század francia regényiro­dalmának világirodalmi jelentőségű és hatású alkotásai fűződnek az ő ne­véhez. Csúcsteljesítménye két regény: az 1831-ben megjelent Vöörs és fekete, s az 1839-ben befejezett Pármai ko­lostor. Ezekhez csatlakozik egy be nem fejezett harmadik mű, a Lucien Leuwen, és társadalomábrázolás te­kintetében e három szinte trilógiát alkot. A „Vörös és fekete" a Napó­leon bukása után visszaállított reak­ciós Bourbon-monarchiát örökíti meg egy paraszti származású, nagyakara­tú, érvényesülésre törő fiatalember tragédiájának tükrében, a „Pármai kolostor" a Szent Szövetség idején Metternich rendörködő abszolutizmu­sának itáliai változatát mutatja be, a Lucien Leuwen az 1830-as júliusi for­radalommal született polgárkirály­sággal, mint a telhetetlen tőkehalmo­zás és bőrzézés paradicsomával szá­mol le. Stendhal regényeiben néhol szűk­szavú, de mindig igen tartalmas tár­sadalmi keresztmetszetet tud nyújta­ni a francia falu, a vidéki kisváros és a nagyvilági Párizs életéből. Isme­ri a parasztok, a polgárok, a nemesek és az arisztokraták osztályhoz kötött­ségét, de fő érdeklődése azoknak a lelki folyamatoknak felmutatására irányul, amelyek a szerelem ébredé­sét és kibontakozását kísérik. Regény­alakjai nem ismerik a gyötrődést, a kétségbeesést, lelki egyensúlyuk meg­ingathatatlan. Tudják, hogy titkolni kell a közfelfogással ellenkező ma­gatartásukat, de ezért a társadalmat teszik felelőssé. Stendhal bonyolult irodalmi jelen­ség. 1793-ban mint tíz esztendős fiú a jakobinus köztársaságért lelkese­dett, helyesli XVI. Lajos kivégzését, s royalista gondolkodású apjának el­fogatása nem kelt benne részvétet a terreur Idején. Fejlődésére döntő ha­tással voltak a XVIII. századbeli for­radalmasító felvilágosodás írói, a babonákkal és vallási előítélekkel szakító enciklopédisták, a szabad gondolat és a természettudományos materializmus hirdetői. Nagyon sze­rette a matematikát, s mondanivaló­jának világos megfogalmazása, a szé­pítő retorikától való tartózkodás a matematika kedvelőjére vall. Mint dragonyos tiszt Itáliában, s mint magasrangú hadbiztossági tisztviselő szolgálta Napóleont. Ben­ne, energiájában a burzsoázia forra­dalmi győzelmének megszilárdítóját látta. Napóleon bukása után elveszti tiszti állását, anyagi körülményei kényszerítik arra, hogy mint író ér­vényesüljön. Mint jakobinust figyeli a francia és az osztrák reakció rend­őrsége, 1814-től 1821-ig Milánóban tartózkodik, ahonnan a carbonárikkal való kapcsolatai miatt kiutasítják, majd Párizsba költözik, s itt kilenc évet kell várnia, míg a Júliusi forra­dalom megdönti a Bourbonok fekete restaurációját, és állami alkalmazást kap konzulként, először Triestbe, ahol azonban nem foglalhatja el ál­lását, mivel Metternich rendőrsége nem tartja kívánatos személynek. Ek­kor a pápai állam területére Civita­vecchiába kap áthelyezést, ahol mint republikánust és felekezetnélkülit ép­pen hogy megtűri a klerkális uralom. Minduntalan szabadságra megy az unalmas itáliai kisvárosból Párizsba, ír zenetörténeti, a reneszánsz mű­vészetével foglalkozó képzőművészeti munkákat, regénye is megjelenik, an­gol lapokba is dolgozik, azonban pub­likációival nem tud belekerülni az irodalmi elismertség és siker élvona­lába. Ami Stendhal élettapasztalatát és világlátottságát Illeti, páratlanul áll kortársai között. Hallotta 1800-ban ez osztrák haderőre súlyos csapást mérő marengóí csata győzelmet hir­dető ágyúdörgését, Németországban időzik a napóleoni hadsereggel a jé­nai csata, majd Ausztriában 1809-ben a wagrami ütközet idején, látta 1812­ben Moszkva égését és részt vett a nagy hadsereg szörnyű visszavonulá­sában, bár a Berezinán való válságos átkelés idején azzal vonja magára fő­nökének és rokonának, Daru főhad­biztosnak figyelmét, hogy milyen gon­dosan van öltözve és borotválva. ' A NAPÓLEONI HÁBORÚK Idején két évet tölt Németországban, Braun­schweigben, tanul németül, tudjuk, hogy az angol nyelvvel is foglalko-. zott, ismételten jár Angliában s Itá­liát mint második hazáját valósággal imádta. Ebben a tekintetben jellemző, hogy sírkövére fölvésetni rendelte ezt a szót „Milánóból való", ami meg is történt, pedig Dél-Franciaországban született. Stendhal sokoldalú műveltsége ki­vételes, ismerte a francia klassziku­sokat, de nagyra becsülte Shakespea­ret. Haydn, Mozart és Rossini zené­jét egyaránt pompásan tudja méltat­ni, s Bécsről azt a találó megjegy­zést teszi, hogy ott olyan paloták­ban, mint amilyenekkel a Pálffyak és Eszterházyak bírtak, a XVIII. század második felében nem emeltek oltárt az észnek, nem gyakoroltak politikai kritikát, hanem kárpótlásul a zenei kultúrát ápolták, amit a Habsburgok szívesebben láttak, mintha az ő ál­lami berendezésüket és társadalmi politikájukat bírálták volna. Stendhal művészettörténi érdeklő­dése Romáin Rolland-t juttatja eszünkbe, aki különben Stendhalt a XIX. század egyik legbátrabb és leg­eredetibb szellemének nevezi. Sorsa — mutatis mutandis — a magyar Bacsányi Jánosra emlékeztet éspedig sodródásukkal a XVIII. szá­zad forrongást teremtő eszmeiségéből a napóleoni korba, majd zuhanásuk­kal olyan rendszerbe, ahol számon­tartották őket, mint megbízhatatlan elemeket. • Hogy a különböző politikai és tár­sadalmi rendszerek egymásra követ­kezése, akár bonapartista császári, akár Bourbon, vagy orléansi királyi uralom volt Franciaországban, elége­detlenséget ültetett lelkébe, ez me­gint a kiábrándulásra hajló kortár­sat, Eötvös Józsefet és ennek a fran­cia társadalmat elemző Karthauziját juttatja eszünkbe. Stendhal társadalomkrttikájában van valami fölényes lenézés, amely­lyel vizsgálja a reakciós főnemessé­get éppúgy, mint a pénzimádó pol­gárságot, vagy a saját szabadosságu­kat vakbuzgóság színlelésével leplező papságot. Közben figyelte kortársai­ban a korlátokat nem ismerő becs­vágyat a hatalom, anyagi sikerek és szerelmi élmények hajszolásában. Kérlelhetetlen tárgyilagossággal ele­mezte a lelki életet, regényhőseinek gondolkodásában és érzelemvilágá­ban. Sorsukat romantikusan döbbe­netes utakra tereli, tehát a képzelet romantikus röptének nem emel aka­dályt. Mindemellett olyan megveszte-• gethetetlen az életkörülmények és az egyéni magatartás apró . fényeinek megfigyelésében, hogy a pozitivista Taine, aki értett az irodalomhoz, bár bizonyos túlzással, de a XIX. század legnagyobb gyakorlati pszichológusá­nak nevezik, és csodálja benne az ember bemutatását, amint erre hat a származás, az éghajlat és a természe­ti környezet. STENDHAL határjelenség a bioló­giai materializmus, a reneszánsz múltjába elmerülő romanticizmus és a minden misztikától ment, lélekáb­rázoló realizmus határmezsgyéjén. Bár hatása a XX. század második feléig terjed és olyan szellem, mint Anagon is talál nála művészi példa­mutatást a XX. század számára, van benne nagyszerű tömörség mellett va-. lami ridegség és kiszámitottság. Egyik művében említi, hogy a kalit­kába zárt mókus örökösen mozog, de nem ismer előrejutást. Valahogy így mozognak Stendhal személyei az általa átélt korszakok ketrecében, s szélsőséges individualizmusuk követ­keztében nem mutatnak egyértelműen a szocialista jövő felé. SAS ANDOR B. NOVIKOV (Szovjetunió): KŐOLAJMEZŐKÖN. (Utogravűr 1961). UJ SZO 4 * 1962. március 25.

Next

/
Oldalképek
Tartalom