Új Ifjúság, 1964 (13. évfolyam, 1-52. szám)
1964-09-29 / 39. szám
(Folytatás) — Évek óta abban a hiszem- ben élt, hogy meghal. A nap minden órájában várta a halált. Mikor jönnek már értem? Érted, Robi? Az utóbbi napokban nagyon hitte, hogy érte jönnek, s ott akart meghalni, ahol Ilonka nénéd ... — Te ezt akartad? Nem kellett volna odavinned ... — Ez csak rögeszme, Robi! Hogy akarhattam volna?! — Te miért jöttél vissza? Miért nem maradtál vele? — Még nem vettem ki a szabadságomat ... — Ma miért nem mentél munkába? — Rosszul éreztem magam... És Váralján úgysem maradtam volna. Azóta gyűlölöm azt a várost. Minden férľit, har- mincöt-ötven között, akivel csak találkozom az utcán, gyanúsítom magamban, te voltál az a feketeruhás! Egy nyugodt percet sem tudok Váralján tölteni... — Mit fogsz csinálni...? — Miért? — Ha meghal anya... — Neki talán jobb lenne... — És neked? Nekem? Te kívánod a halálát? — A kutya teremtésit ennek az életnek! — robban ki el vékonyodó hangon az apából a szó. Megrázkódik és sírva fakad. Robi tágra meredő szemmel mered az apára. Valami megrendült benne. Nem tudja megfejteni, mit jelent ez a megrendülés. Apját sohasem látta sírni. Hozzá akar ugrani, felemelni a tenyerébe temetett fejét, hogy a szemébe nézzen és megkérdezze: Miért sírsz? Nincs ehhez bátorsága. Már nem az a szilaj gyerek, aki percekkel előbb volt, amikor olyasmiket mondott az apjának. amit azelőtt nem merészelt volna kiejteni a száján. A férfizokogás olyan, mint a háborgó Jenger. Félemlítő. Ha sokáig hallja az ember, úgy érzi, mintha maga is a taré- lyos, megvadult hullámokon hányódna. Robi szabadulni akar az indulatok háborgásától. Mozgásra, cselekvésre van szüksége. Felpattan a fotelból. Vigasztalni szeretné apját. A zokogás megbénítja a nyelvét, nem tud egy szót sem kiejteni. Szétnyomkodja a hamutartóban apja füstölgő cigarettáját. Égést érez a szíve táján. Mit jelent ez az égés? Megbánást? Szégyenérzetet? Sajnálatot? Miért? — Szegény anyád ... — zokogja az apa. Robi, mintha szakadékba zuhanna, kétségbeesetten felkiált: — Miért sírsz? Miért siratod anyát? Élve akarod eltemetni?! — Nem élet ez, fiam ... — suttogja az apa. Enyhül a zokogása. Csendesül a vihar. Meghunyászkodnak a Hullámok. Ilyenkor a tengervíz csalogatja az embert. A vízre száll, és kibontja a vitorlákat... Robi fellélegzik, mint a tengerész, aki sokáig kóborolt a szárazföldön s egyszerre megpillantja a végtelen vizet, a fehér taréjokat vető hullámokat ... — Megyek kobakot szellőztetni! Olyan hangon mondja ezt Robi. mint akit hét sárkánnyal sem tudnak visszatartani. — Menj, fiam ... — A víkendházba megyek ... Az apa tiltakozásul felemeli a kezét, de gyorsan lehanyat- lik a karja Nem mer tiltakozni. — Ott is alszok! — mondja akaratosan Robi. — Elvihetem az autót? Az apa bólint. — De holnap gyere haza ... nagyon egyedül vagyok... — mondja. — Nincs senkim, aki... Robi az ajtóhoz lép. Visszafordul. Az apja lassan feláll, a fiához megy. Átöleli, a kebléhez szorítja. Sóhaj szakad ki belőle. A sóhaj mintha kilopta volna erejét, meglopta volna akaratát, a karja élettelenül lehanyatlik. Robinak csak most tűnik fel, amikor igen közelről látja, mennyire zavaros apja szeme. Talán a könnyektől? Felvillan előtte anyja tébolyo- dott tekintete. Mintha átültették volna apja szemébe! Mégsem olyan, mégis nagy a hasonlatosság. S milyen gyámoltalan! Ha kezet emelne rá, meg se moccanna, hagyná, hogy agyonüssék. Gyenge, tehetet. len. Szörnyű ilyennek látni az apját, az erős, magabiztos férfit. Menekülnie kell innét! Ha tovább marad, megundorodik az élettől. Kinyitja az ajtót. Nincs annyi ereje, hogy átlépje a küszöböt. Súlyos te— Seprű létezik! — mondja dacosan. Ha akarod, bemutathatom egész bandáját! Nem értem, miért kellene neked tőle bocsánatot kérni? Miért akarod megalázni magad egy huligán előtt? — kérdezi sietve Robi, mert istenigazából futna már ki a lakásból, közel áll ahhoz, hogy bevallja az igazat. Izgatottságában nem veszi észre, hogy utolsó szavai mennyire megrázták az apját. Nem is tud ránézni, ha rajta felejtené tekintetét, nem tudna szabadulni gúzsbakötöttsé- gétől. Menekül. Kiugrik az előszobába. Ugrás közben búcsút int: — Ahoj, apa! Holnap délre itthon leszek! — Keresztül siet az előszobán. Kitárja a lakásajtót. — Mégis szólj neki... — száll utána apja könyörgése. Miért? — akarja Robi kérdezni. A nyelvébe harap. Beleőrülök a sok érthetetlenségbe. Kirohan. Fut le a lépcsőkön. hétként csüng rajta apja tekintete. Nem bírja elviselni nézését Meg kell szólalnia. — Mondani akarsz valamit? — kérdezi suttogva. — Ha találkozó! Seprűvel, mondd meg neki, ne haragudjon rám ... Robi megdermed az ajtóban. Nem vallhatja be, hogy Seprű és ő egy személy. Miért kellene- Seprűnek haragudnia? Az apa olvas fia tekintetében. — Nem vagyok vak... — mondja. — A Seprű-históriába engem is belekevertél. Lehet, hogy Seprű apja is olyan, mint én voltam. Lehet, hogy kitaláltad az egész mesét, s a vágyaidról beszéltél, lehet, hogy az igazat mondtad. Mindegy, nem fontos. Rámkény. szerítetted, hogy magamba nézzek, s ezt sikerült elérned. Ezért sikerült az írás is... Fiam... az embernek mindenféle vágyai vannak. Mielőtt életet lehelne beléjük, jól rostálja meg őket. Ha nem vigyáz, olyan ütést mérhetnek rá, hogy belegebedhet egész életére .. . Későn... nagyon későn ismertem fel a nagy igazságot... Robi mélységes zavarában nem is tudja, hogy nézzen az apjára. Egy pillanatra a szemébe néz, majd reszkető kezére suhan tekintete. Érti is, nem is szavait. A maga igazát igyekszik védeni. Az apja az ajtóhoz vonszolja magát, a fia után akar kiáltani. Már késő, hallja a kapu becsapódását. Tanácstalanul néz maga elé. Nem tudja visz- szatartani a kikivánkozó szót, égeti a lelkét, mint a tüzes láva. — Vöröske miatt... — suttogja, és bágy’adt mozdulattal lassan beteszi az ajtót. 11: Robi becsapja a garázs ajtaját, kulcsra zárja. Beugrik a tarkaszínü Moszkvicsba. Mielőtt beindítaná a motort, az órájára pillant. Fél hét. Hétkor van a srácokkal találkozója. Még elugrok a Híd utcába! Hátha előkerült azóta az a... Felbúg a motor. A kocsi ráfut az aszfaltos útra. Feltekint a harmadik emeleti lakásuk ablakába. Az apja a nyitott ablakban áll, s valamit int, mintha csak bíztatná, szólj Seprűnek! Meggyorsítja a motort. Fusson ki mielőbb a Rózsa utcából. Rózsa utca ? Kesernyésen félrehúzza az ajkát. A Tövis elnevezés jobban rá illene. A félreeső új lakótelep utcáin gyorsan hajthat, csak a járdáról - leugráló gyerekekre kel! vigyáznia. Tíz perc alatt a Híd utcában lehet. A gondolatra hevesebben dobbant a szíve. Vörös ördög az a lány! Minek kezdtem ki vele?! Vadítja, mint a vörös posztó a bikát. Két hete csak ámít! Ha szakítani akar, mondja meg, de ne hazudjon! Pénteken, amikor a borbély- üzletben beszélt vele, megígérte, másnapra egy napi szabadságot vesz ki, s elmegy veliik Pőstyénbe. Biztos? — kérdezte Robi. Biztos a halál! — nevetett a szemébe a lány... — Két hete hitegetsz! Nem hiszek neked! — vagdosta Robi a kemény szavakat Éva szemébe. — Belém szeretett a fiatalúr?! — kérdezte kacéran a vörös-hajú. — Mondtam neked, nem szeretem a szerelmet... Nos, belém szerettél ? A fiú nem felelt. — Feleségül akarsz venni?... Nem ? Csak játszani akarsz a kis borbélylánnyal ? A fiúban forrt a düh. — Seprűcském, kedves fiúcska vagy. Azt hiszed, a szerelem csak játék? Ahhoz más is kell, az még'nincs neked... Robi meg akarta ütni. Amikor tekintete találkozott Éva magabiztos tekintetével, lehanyatlott a karja. Erezte mint önti el a pír az arcát. — Szakítani akarsz? — kérdezte felindultan. — Elköltöztél, nem mondtad meg, hová... — Minek ? — mosolyodott el a lány. Mosolya végleg leverte a fiú ellenállását. — Nem szeretem, ha fiityüréíznek az ablakom előtt... — Ha szakítani akarsz... — Azt nem mondtam... — és sokatmondóan nézett Robi szemébe. — Ha akarod, jó barátok lehetünk. Ha találsz másvalakit, hiányozni fogsz... Még nem ismersz, Robi. Megmondom őszintén, nem vagyok olyan lány, akibe szerelmes lehet az ember.. Robi mint a kútba veszett kincs után nézett a lányra. — Eljösz velünk? — kérdezte nagy bizonytalansággal a hangjában. — Ha valami közbe nem jön... — válaszolta Éva. Másnap reggel hiába vártak rá a megbeszélt helyen. A motorkerékpárokon a borbélyüzlet elé robogtak. Éva nem jött munkába, szabadságot vett ki erre a napra, Nem akar velem találkozni! — dühöngött magában Robi. Fütyülök rá! - mondta hangosan, hogy a társai hallják. Megugratta a masináját, ököl és Hebegő mögötte hajtottak. Robi hátsó ülésén senki sem ült. A másik két fiú derekát lánykarok fonták körül. Szoknyájukat lobogtatta a szél... Robit most is a szombat reggeli vad indulat hevíti. A megengedettnél gyorsabban hajt, nem figyel a jelzésekre. Ha eddig nem létezett Seprű-banda, most feltámad! Csak kerüljön a kezem közé! Kiviszem az erdőbe, leszaggatom róla a ruhát, és csupasz testtel a fához kötözöm. Táblát akasztok a nyakára: „Tessék, szabad a vásár! Ki fizet többet ?“ Csak kerülne az a bitang az öklöm elé, aki pénzével elcsábította! Eddig is megtörtént, hogy Vöröske egyes napokon nem jött el a találkára. Amikor megkérdezte, hol volt, színészkedett. Kámfort játszottam! — felelte nevetve. — Üzleti tárgyalásom volt. Egy másik bandába csalogatnak, komolyan dolgoznak, nagyobb részesedést kapnánk. Tréfálkozik! — gondolta Robi. Nem játszották a hősszerelmeseket. Kimondották, mint az apjának is mesélte, nem ismerik a szerelmet, a féltékenységet, csak a játék- kedvéért járnak együtt, egyikük bármikor elhagyhatja a másikat. Akkor miért fut utána ? Miért nem keres egy másik se- riffasszonyt ? Sok lány ülne szívesen a tarkaszínü Moszkvicsba, vagy a vörös motorkerékpárra, hogy kirobojanak az erdőbe. A lányok szeretik a száguldást, szeretik a szívüket felhevíteni, mintha enélkül nem heverhetnének le bokor mögötti selymes fűre. Gépesített szerelem! A kutyafáját ennek a szerelemnek! Jobb volt, amikor gyalog járt az ember, s nem mondták a szemébe, a szerelemhez más is kell, az még nincs neked! Csak azt látja, valaki leugrik a járdáról. Gyorsan fékez. Csúsznak a kerekek. Még ez kellett nekem! — morogja Robi, amikor felismeri a fehérkesztyűs kezét felemelő egyenruhás férfit. — Nem tudja, fiatalúr, hogy hat óra után nem szabad behajtani a Kórház utcába? — kérdezi az egyenruhás. Robi igazolványát kéri. Csodálkozva néz a fiúra. — Maga újságíró? — Honná tudja? — Olvastam a folytatásokban közölt huligán-mesét... (Folytatjuk) Középen Oldó Hlaváček mint Hugo Brtko SZÍNHÁZI ESTÉK VÁCLAV HAVEL: KERTI 0 XNEPÉLY (ZÁHRADNÁ SLÁVNOSŤ — Ms SND 1964 SZEPTEMBER 20.) Mindjárt az elején leszögezem, nincs szándékomban a kritika igényességével fellépni, csupán egy-egy színházi élményemről szeretnék beszámolni az olvasónak. Itt szeretném megjegyezni, hogy a szokásostól eltérően nemcsak magyarnyelvű előadásokról fogok írni. Sok esetben ugyanis értékes alkotások kerülték el a magyar nézők figyelmét csak azért, mert teszem azt — szlovákul vagy csehül szóltak. Tágítsuk a köröket! Kezdjük el helyben, és ha mondjuk a jövőben Varsóba, Berlinbe, vagy Prágába utazunk, ne mulasszuk el szélesíteni ismereteinket, ami a drámairodalmat és a színházat illeti. — Úgy hiszem megéri! A Szlovák Nemzeti Színház két jelentős bemutatóval kezdte az évadot. A kamaraszínház egy kezdő cseh drámaíró: Kerti ünnepély című szatírájával, a Hviezdoslav Színház pedig az amerikai Arthur Miller legújabb művének színrevltelével, melyről részletesebben következő számunkban Írok. Bevallom, nem valami nagy lelkesedéssel mentem a „Kerti ünnepélyre“, Annál nagyobb volt a meglepetésem. Nagyszerű szerzőt és kitűnő előadást ismertem meg és ezenfelül akadt még egy külön örömöm. Persze ez már a darab mondanivalójából ered. Először találkoztam nyíltan annak a kritikájával, amit magamnak is féltem bevallani, hogy létezik. A mű kegyetlenül elítéli azt a helyzetet, mikor a fogalmak és eszmék üres frázisokká lesznek és teljesen elszakadnak a jőzan észtöl, észre sem véve, tiogy helyükbe -olyan bürokratikus és erős gépezet kerül, ahol az emberek képtelenek (vagy nem is akarnak?) szabadulni a hazugságtól, két — vagy még több- színüségtől. Mindez mégsem ad okot a forradalmi hatásra. A néző érzi — ha abszurd-szfn- házről is van szó, - hogy menynyire tipikusak a figurák és mennyire hasonlít környezetük valóságunkhoz! Idézni szeretném a főhős utolsó monológját — olyan nagyszerű — sajnos a hely nem engedi, ezért kiragadok egy-két mondatot: „Nem nehéz megérteni, hogy azok, akik ma csak a mát értik, csak újabb kiadásai azoknak, kik tegnap csak a tegnapot értették, mig ahogy tudjuk, ma elengedhetetlen érteni valahogy azt is, ami tegnap volt, mert senki sem tudja, hogy az nem tér-e vissza holnap?... csupán arról van szó, mikor jobb többet lenni, mint nem lenni, mint többet nem lenni és kevesebbet lenni, végülis, az, aki nagyonis van, lehet hogy hamarosan egyáltalán nem lesz, és az aki bizonyos szituációban tud kellőképpen nem lenni, egy másik szituációban kellőképpen lesz." Szóljunk még arról, hogy a darab hangvétele irönikus, a vígjáték eszközeivel, ezért nevetünk is jócskán, de egyremásra belénk fagy a nevetés, mert észrevesszük — tulajdonképpen saját magunkon nevetünk! Az előadás után Oldó Hlavá- čekkel, a főszereplővel beszélgettem, aki elmondta, milyen -nagyra értékelik Havel müvét F. Dibarbora — Maťo Prtiak — megnyitóbeszéd-elnök Szerepében és milyen nagy örömmel éš kedvvel dolgoztak rajta. Az eredmény mindezt igazolja! A Kerti ünnepélyt Peter Mi- kulík a VŠMU tavalyi abszol- vense rendezte. A fordítók Lasica és Satinsky viszont a dramaturgiai tanszakot végezték. Végül, aki jól akar szórakozni, ne restelje megnézni az előadást — s közben örülhet is annak, hogy az igazság szabad. Engem csak az zavart az egész előadás közben, hogy nem volt egy koronám műsorfüzetet venni. Ißten bizony! Vavreczky Géza Kulturális hírek A Madách-centenárium alkalmából a Budapesten októberben sorrakerülő rendezvények közül kiemelkedik az az emlékkiállítás, amelyet a Képcsarnok Vállalat és a Magyar Képzőművészek Szövetsége rendez. A magyar képzőművészek legkiválóbb képviselőit felkérték, hogy a Madách Imre életével foglalkozó és műveit illusztráló grafikájukkal vegyenek részt a kiállításon. * Nemzetközi rajzpedagógiai kongresszust és gyermekrajz kiállítást rendeznek Prágában október elején. A gyermekrajz kiállításra eddig több mint 50 országból küldtek anyagot. ■k Az idei legnagyobb francia könyvsiker szerzője Pierre Daninos, az ismert francia komikus színész. „Snobissime“ című könyvében valóságos leíró kórbonctanát adja e nevetséges társadalmi képződmény mai megjelenési formáinak. Megkeľdodtek a Madách ünnepségek Az Újságíró Szövetség Magyar Szekciójának kezdeményezésére az elmúlt héten sajtóértekezletet tartottak Bratis- lavában, amelyen a szlovák és magyar lapok képviselőin kívül többek között részt vettek tudományos dolgozók és műfordítók. Az értekezleten Madách Imre, a kiváló magyar drámaíró halálának 100. évfordulója alkalmából értékelték az író tevékenységét, Szlovákiához való kapcsolatát. Ezzel kezdetét vette az az ünnepség-sorozat, amelyet az Ember tragédiája halhatatlan szerzőjének emlékére rendeznek Csehszlovákiában. Az ünnepségek október 3—4-én csúcsosodnak ki Losoncon, ill. Alsósztregován, ahol Madách szülőfalujában, a kastélyban emlékszobákat rendeznek be. Ezekben a szobákban helyezik el azokat a dokumentumokat és tárgyakat, amelyek a Madách kúria birtokában voltak. Az ünnepségeken a hazai kulturális küldöttségeken kívül magyar írók is részt vesznek. -cs-