Szolnok Megyei Néplap, 1988. március (39. évfolyam, 51-77. szám)
1988-03-12 / 61. szám
8 Thury Zsuzsa: reggeli lapban nagybetűs címek, három oldalon semmi érdekes — összecsapások, háborúk itt meg amott, halottak és sebesültek százai. A szem érdektelenül átfut rajta furcsa módon egy haláleset megrendítőbb, mint a tömeges. A napihírek is érdektelenek: X. igazgatót kitüntették nyugalomba vonulásakor. A sportrovat általában az eddigieknél is érdektelenebb, de most eszméletébe tolakodott egy név: Kincsem. A galopp-pályán ma felavatják a világhírű versenyparipa, Kincsem életnagyságú szobrát. Legendás ló. Boldogult nagypapa baráti társaságában a versenypályán történtekkel kapcsolatos beszélgetések kimagasló egyénisége egy ló, Kincsem. Az öregurak ifjúságának legendás figurája. A kislány hallgatta a verhetetlen versenylóról szóló mesét, s szerette a nevet, Kincsem! Milyen megkapó, milyen gyengéd. Az idő kedvez, süt a nap, és miért ne? A munkájának ma már egy-két óránál többet nem tud szentelni — nagyképű és nevetséges, mi az, hogy szentelni? Tulajdonképpen mit szentelnek? Szent István jobb kezét. Papokat fölszentelnek. Halottakat beszentelnek mint egykor boldogult nagypapát — na, mindegy. Ha kedve van megjelenni Kincsem szobrának-leleplezésén, tüstént indulhat. Senki és semmi nem akadályozza, független ember, szabad, mint a madár; szárnyalása nem káprázatos, de a botját aránylag kecsesen használja, s a kirakatüvegekben ellenőrzi, kielégítő-e tartásának egyenes vonala. Világosszürke kosztüm, fehér ingblúz, boldogult nagypapa szerint előkelő jelenség. Taxival érkezett a galopp-pályára. Befelé tódult a tömeg, a térség közepén fehér lepellel letakart alakzat. Régi szép idők. Nagypapával a páholyban kaszinótagok és a megboldogult barátai, valamikori hódolók, zsakettek, sétapálca, a gomblyukban virág, a felső zsebből diszkréten kandikáló fehér zsebkendő... Az öreg hölgy sodródik a tömeggel, valami nyugtalanítja; körülötte zűrzavar, és benne tétovaság. Nem néz körül, de érzi a változást. Siet előre a pálya felé, a letaposott, szemetes gyepen heverő emberek, asszonyok, rohangáló gyerekek — az öreg hölgy felfedez egy üres padot, és .pihegve elfoglalja. Badar emlékezés zsakettről, sétapálcáról, mintha nem tudná, hogy ma farmert viselnek, s meglett férfiak ingujjban járnak. Szélesen terpeszkedik a pádon, botját lefekteti, retiküljét a másik oldalára helyezi. Nincs kifogása a pálya változott közönsége ellen, de szeretné magának lefoglalni a padot, nem kíván ismerkedni, hát azt mégsem... A pálya a régi, a táblák, a zsokék tarka öltözéke, a lovak, s az enyhe izgalom, ami elfogja; a 7-es számú ló könnyedén, elegánsan előz, elsőnek fut a célba, tudtam, biztosra vettem, lelkendezik magában az öreg hölgy. Valaki mégis kipécézte a padját. — Megengedi? — Hogyne. Elhúzná a botját, a jövevény azt mondja: — Nincs utamban, hagyja, asszonyom. Kellemes férfihang. Az öreg hölgy mintha a járkáló tömeget, az esélyeket latolgató csoportokat, a hancúrozó gyerekeket nézné, szomszédjára is vet egy pillantást. Harmincéves? Harminckettő? Mindenképpen az unokája lehetne. Értelmes arc, kifogástalan öltöny, nyakkendő. A kezében turf- újság, némely számot bekarikáz. Indult a harmadik futam, az öreg hölgy is, az idegen is feszülten figyelt. A hangosbeszélő mondja a befutókat, a férfi a zsebéből előhúzott tiketteket könnyedén a háta mögé szórja. Az idegen mosolyog. — Nem megy — mondta. — Kellemetlen ... A férfi cigarettára gyújtott, fújta maga elé a .füstöt, s olyasféleképpen szólalt meg, mintha társaságban kínosan érintené a csönd. — Remélem, ön, asszonyom, szerencsésebb. — Nem játszom. — Értem. Csupán a látvány, a friss levegő, a pezsgő élet vonzza. Az öreg hölgy magában mérleIrodalom, művészet 1988. MÁRCIUS 12. Öreg hölgy a galoppon gelte, helyes-e diskurzusba melegednie egy vadidegen férfival, azután úgy döntött, hogy mivel a maga ura, senkinek sem tartozik beszámolni cselekedeteiről, nincs, aki felelősségre vonja ezért, azért, amazért — kis fordulatot tett a férfi felé. — Ügy van. Kissé szokatlan.de vonzó a látvány. Tulajdonképpen a szoborleleplezés miatt vagyok itt. — Érdekes. — A férfi is megtette a félfordulatot, s a botot a padnak támasztotta. — A Kincsem ... — Szótlanul nézték a lovakat, kettes-ötös, mondta magában az öreg hölgy, kettes-ötös oda-vissza; amikor a zsokék indulásra igazodtak, újra megszólalt a férfi. — Pirítson rám, ha tapintatlan a kérdésem, de mit jelent önnek a régi versenyló neve? Az öreg hölgy elmosolyodott. — Valóban, mit jelent! A gyermekkor sok rendezetlenül előbukkanó emlékének egyike. — S mert érzése szerint sértő a kitérő válasz, folytatta. — Hatesztendős voltam, amikor a szüleim Fonyódon vitorlással váratlan viharba kerültek, s mindketten a Balatonban lelték halálukat. — No, ez meg így túlzottan patetikus, az idegen képes a hetven év előtt történtekért részvétét kifejezni. yorsan hozzátette: — Nagyapám nevelt, állandó látogatója a versenyeknek, s környezetében gyakran hallottam az akkor már régen halott csodaló nevét. — Szembefordult a férfival. Kellemes fiatal arc, a tiszta barna szempárban érdeklődés. — Hát ezért... az én koromban az emlékezet váratlanul felszínre vet egy- egy kis epizódot, s összetevődik a múlt. — A bűvös kocka! — Igen a bűvös kocka. 4 korlátnál ordítozó tömeg, a 2-es számot viselő hajtó befut a célba, közvetlenül mögötte az 5-ös. Az öreg hölgyet felajzotta a tudat, hogy még van jó szeme a lovakhoz, két futamban hibátlanul tippelt. Nagypapával is a galoppra jártak, ha rá hallgat a boldogult, nem égnek le minden alkalommal, de a második világháború amúgy is elvitte volna a vagyont, és elvitt mindenkit, de most a hangosbemondó... — A szoborleleplezés. Jöjjön, asszonyom. Elhagyja a padot? Mire visszatér elfoglalják. Hazafelé menet megnézi a szobrot. A fiatal férfi elsietett, ismét egyedül maradt, jobbján a bot, baloldalt a retikül- je. Elhangzott egy beszéd, következett újabb magasztaló emlékezés a csodalóra, s hogy erre is pontot tett az előadó, a nagy térséget elborította a Himnusz bevezető akkordjainak ünnepélyes áradása. Az öreg hölgy bensőjében különös izgalmat kavart a versenyparipa emlékére felcsendült Himnusz, a fiatal férfi eltűAz öreg hölgy felállt, megfordult a gyepen heverők, a tribün, a büfé felé. Botjára támaszkodva oly egyenes tartású jelenség volt, mintha kirakatüvegben ellenőrizné magát. S ahogy ott állt, egyre többen tápászkodtak fel a gyepről, igaz is, a Himnusz! S fölálltak a büfé napernyői alatt elhelyezkedett társaságok is, s a tribünön terpesz- kedők, az öreg hölgy állt szálfa- egyenesen, s kínozta a nevetési inger. A letaposott, száraz elhaji- gált tikettekkel pettyezett gyepen át szaladva jött a férfi. — Féltem, hogy valaki elfoglalja a helyemet. Sorba álltunk a kifizető pénztárnál, míg lezajlott az ünnepség. — Nézett az öreg hölgyre, kérdésre várva, végül mondta: — Ezúttal szernecsém volt. Ez a két autszájder szépen fizetett. — Magamban erre a két lóra tippeltem — mondta az öreg hölgy. Nevettek, a férfi cigarettára gyújtott, s mert az öreg hölgy is elővett egy csomag amerikai cigarettát, fellobantotta öngyújtóját. — Elnézést, nem tudtam, ho'gy dohányzik. — Ritkán. Ügyetlen dohányos vagyok. Izgalmi állapotban rágyújtok, s nikotinnal fokozom rossz közérzetemet. — Felizgatta valami, asszonyom? — Nem, dehogy. Inkább ellenállhatatlan komikumot éreztem az egészben, s ez bántott, szégyelltem ... s hozzá a büszke öröm, hogy bejött a két lovam. ^ — Ha kedve van fogadni — szólt a férfi —, szívesen megveszem a tikettjét. Játszhatunk együtt is, kis tétekben, ha nélkülözhet húsz—harminc forintot... — Ugyan! Nem számít. A keresetem .. . egyszóval, a keresetemből futja szerény fölöslegre — Értem. Milyen ökör vagyok. Mi volna, asszonyom, ha megjátszanánk ezt a hármas befutót? — Okos gondolat. Együtt tanulmányozták a turfújságot, azután az öreg hölgy átadott egy százast, s a férfi keresztülvágott a térségben. Az öreg hölgy ismét a botjával manipulált, végigfektette a pádon, foglalt! — jelezte a bot, másik oldalán jó szélesen a retikülje, azután derekát egyenesre igazítva nézte a jobbra és balra elhúzó szépséges állatokat. Ez a három a mienk — mondta magában bizakodva. Lassan starthoz igazodtak a lovak, s bizakodásába enyhe bánat vegyült. A fiatalember nem jelentkezik. Elvegyül a tömegben, és ha befutnak a lovaik, fölveszi a nyereményt, és volt — nincs, sem kellemes beszélgetés, sem százas, de az a legkevesebb. Lassan alkonyodik, sötét vonulat a temető fala. Nincs semmi baj, talán , végignéz még egy futamot, azután kifelé menet megtekinti Kincsem életnagyságú szobrát, a közönség üvölt, és szá- guldva jön a fiatal férfi a tikettel. — Elnézést, asszonyom, egy pohár sört ittam, s a pénztárnál sorban állás. Nézzük, hogy állunk ... egyelőre gyengén ... de ez a Diana valóságos tündér! Asszonyom, odanézzen ... Hát ez óriási! Nevettek, kezet szorítottak, a fiatal férfi meghajolt: — Simonffy Dezső vagyok, agrármérnök. Remélem, egész kosár pénzt kapunk. Míg az erdeményhirdetésre vártak, a kellemes ismerős a munkájáról beszélt, említette a feleségét, Tatán élő szüleit, s közben tapintatosan ő is kérdezett: — Asszonyomnak is bizonyára van kedves családja? — Nincs senkim — mondta az öreg hölgy —, néhány felületes ismerős. Egyedül élek, senki nem gátol a mozgásomban. Nagy előny a szabadság. — A hármas befutó valóban tekintélyes összeget fizetett, a férfi sietett a pénztárhoz. Ismét egyedül a pádon. Agrármérnök. Említette a munkakörét, de abból keveset értett, mindegy, az agrármérnökség komoly és tekintélyes elfoglaltság lehet, egy agrármérnökről hogyan is feltételezhető, hogy eltűnik a százassal... A pad előtt másodszor is elvihar- zott egy finom külsejű, csinos, fiatal nő. Idegesnek látszott, a fejét kapkodta, szaladt, lassított, elsétált a második hely bejáratáig, s közben jött lelkendezve a férfi. A bankókat kettejük közé tette a padra, jókora köteg, számolt el- mélyülten, s elébe toppant a szép fiatal pő. — Tudtam! — mondta. — Isten bizony, tudtam! — Szervusz, Borkám. Engedje meg, asszonyom, a feleségem. Az öreg hölgy a kezét nyújtotta. Borka a férje mellé furako- dott, egészen közel a vállához. — Nyertél? — Nyertünk! Elosztotta a pénzt, a két tízforintos érmét is, a szép kis nő só- váran nézte, hogyan tűnnek el a bankók az öreg hölgy táskájában. A férje részére rátenyerelt. — Dezsőkém — mondta —, most hazamegyünk. Ne játszd el ezt a kis pénzt, tudod, hogy szükségünk van rá. — Egy fél óra ... — Dezső drágám, hallgass rám. Velem törődi, ne a lovakkal. Hagyd ezt az egészet. Ma sikerült, de ebből meggazdagodni nem lehet. A férfi felállt, meghajolt. — Csókolom a kezét, asszonyom. A kellemes találkozást megőrzőm emlékezetemben. M entek, karonfogva. Az öreg hölgy is felállt, botja után nyúlt. Lassan lépkedett, egyenes tartásban. Az járt a fejében, hogy senki semmiben nem gátolja, hogy cselekedetei felől önmaga dönt, hogy szabad ember, s hogy van annál emelkedettebb életforma is. Például, ha valaki a cselekedetei elé gátat vet, ha valaki helyette dönt, és ha van valaki, aki okosan, gyöngéden, igaz jóindulattal megnyirbálja a szabadságát. Szerencséje volt: éppen befutott egy szabad taxi. Tandori Dezaó: A mások útjai A mások útjai, miket keresztezünk, érintetlenül is, vagy nem is tudva róluk, váratlan hír nyomán meg-jelződnek nekünk, és a talákozás akármijét lerójuk: miféle híradás foglalhatja magába e néma tartományt, melyről a képzelet szökellte sem közöl se szót, se láthatásra alkalmas képeket, köröz csak téveteg: elgondolni, ki-mit, ki-hogy és ki-mi-célra, egyszerre szédület fogja el a merészet, fel- és lefokozás kétféle földkaréja utaztat semmibe, résszé tépvén egészet: így gondolhatjuk el, ki az, ki nem vagyunk, ki „a másik”, s talán szét is kell bomlani mind a jelenbeli képzetnek, mert magunk’ vagyunk kénytelenek valósnak vallani: de akkor, messze tűnt idők mélyeiről kezd felbukkanni csak valami ismerősség, és mintha feledés nem volna semmiről, érezzük, ugyanoly kép-másunkat, s előbb még: előbb, mint hirtelen magunkká-változásunk, és ha jól lel szívünk, kezdeményekre lel, melyeknek másai vagyunk, mind-mi-a-másunk, s mintha vinne egy út, mely van, mert menni kell. Makay Ida: Régi szerelem margójára Palack az óceánban, mely partot sosem ért, Ige rég elfelejtett nyelvén. Szó, mit nem ért senki. De visszhangozza, kongatja föld s az ég. Küszöbön kisarjadt gyom. Vak szemben néma kép. Tűz elhagyott szobában. Nincs mért, de ég — csag ég. Irodalmi oldalpárunk illusztrációit Csete Balázs jászkiséri emlékkiállításának anyagából válogattuk. Népi motívumok Albert Zsuzsa: Gólya Kopott gólya áll szürke köveken part mellé rakott bazalthegyen. Felénk fordítja fejét figyel, maga is mitha kővé válva bámulna változó világra merengve múlandó ábrán megkövült külön világán kívül a múló pillanaton folyó vizén a csónakon. Sziládi János: Vereség (Az elveszett falu meséiből) Potykány hozta a hírt: a mesterek szabott árral dolgoznak. ötT ven forint, se több se kevesebb. Meg hogy igyekezzünk, mert akármennyit nekik se lehet, és hogy sok a jelentkező... — Neked mennyid van? — kérdi Potykány, aki nemcsak padtársam az iskolában, de a szerelemben is az én oldalamon evez, és talán ezért is nem várja meg az óhatatlanul visszaadandó kérdést, hanem máris borítja ki a zsebét. Neki három forint huszonöt fillérje van. Nekem egy forint tizenöt fillérem. Magunkhoz mérten mind a ketten roppant gazdagok vagyunk. Potykány azért, mert ő mindig az, én meg azért, mert vasárnap nagy szerencse ért; én állítottam. Béla, a majdani Gépes Kiss Béla is akart, egyszerre is rugaszkodtunk neki a futásnak az első csat- tanásra, de ő a kocsmabejárat felé került én viszont tudtam, tegnap, épp a kuglipálya végénél, valaki szétszedte a kerítést. Persze én győztem. Mire odalihegte magát az állító helyéhez, én már bele is tettem a golyót a vályúba, hogy visszasaa- ladjon a partira készülődőkhöz. — Hát te? — kérdezi a majdani Gépes Kiss elképedt arccal. — Te hogy a francba kerültél ide? — Gyüttem állítani — mondom felhőtlen mosollyal. — Kell a pénz. Na, eriggy innen, mert belédvág- íják a golyót. Nem tréfálok. Gazda Nagy kezdi a partit. Irdatlan erejű, nagy darab legény. Akkora tenyere van, hogy a kugligolyó, ami nem semmiség, alig látszik ki belőle. Csak szeret, de nem tud kuglizni. Nem lát el a bábukig, vagy mi, de rendszerint oldalra vágja a golyót; meneküljön, ki merre lát. Én persze védve vagyok. Mint a combom, olyan vastag gerendákból ácsoltak védőhelyet az állítók- nak, nehogy a kipattanó golyó eltalálja. A golyót belerakni a vályúba, ez az állító egyik dolga. Minden versenyző hármat gurít, utána felállítani a kiütött bábukat, ez az állító másik dolga. Itt most leginkább az elsőt gyakorolhatom. Gazda Nagy és barátai mérkőznek. Egyik ügyesebb, mint a másik. Náluk egy fával lehet partit nyerni. Igaz, annak nagyon tudnak örülni. Ha valamelyikük eltalál egy bábut, akkorát ordítanak, hogy a falu másik végén is hallják; közel a győzelem. Dohánya záritó pajta A G