Somogyi Néplap, 1985. június (41. évfolyam, 127-151. szám)
1985-06-01 / 127. szám
1985. június 1., szombat Somogyi Néplap 7 SOMOGYI TÁJAK, EMBEREK Concerto da Requiem para Bolivár A tizenegyedik emeletről messze látni. Alattunk a főváros robogó autófolyama, körülöttünk a tizenötödik kerület panélépü- leteinek koszorúja. A magasba nemigen ér föl az autók robaja, s elosziik a benzingőz, Házigazdánk otthonosan terelget a hatvan- egynéhány négyzetméteres lakásban. „Szentélyében”, a kis Lakótelepi szobában monstrum hangrögzítő készülék, nyomdászagú kiadványok, íróasztalán kottaíxókészség. S lemezek, folyóiratok, plakátok, meghívóik mindenütt. A tárgyak pórusaiból is sugárzik használójuk egyénisége, rendjüket eltökélt célszerűség szabja meg. Később, a kényelmes fotelben hallgatva Rózsa Pál lágy tónusú szavait, egy név motoz az agyaimban. A rég holt német tudósé, Georg Friedrich Grotetfendé. Az az este az 1800-as évek elején, amikor az ifjú segéd- tanár több pohár jófajta moseli után merész fogadást ajánlott: megfejti a háromezer éves mezopotámiai ékírást. Csak otthon, elszállva a mámor, kezdett izzadni: mi lesz? Semmi tudományos reputációja, senki segítője. De ötlete, tehetsége annál inkább. S egyetlen éjszaka megfejtette a titkot, amiért akadémiák tudósihada dolgozott oly sókat — hiába. Valahol felszikrázik az értelem, s magával ragadja az embert az alkotás örök, emberi lendülete. Lelépve köznapi rutin- cselekvéseink jár szalaga áról, az újat teremtés láza didenget. Nagyon szép pillanat ez. A felszabaduló energiák áradása, a szárnyaló gondolat és a befejezés utáni ellazulás öröme — az alkotói folyamat maga. Sokan tanulják és tanítják, de sosem az iskolapad, a katedra dönt. Hanem a kurázsi. Rózsa Pál még csak nem is tanulta. Zeneszerző, aki nem járt akadémiát, konzervatóriumot sem. S ezzel szentben... De ne vágjunk a dolgok elébe. Gyermekkorának élményei Kaposvárhoz kötik. Itt nőtt fel a Németh István fasori házban, látogatta szorgosan a Tóth Lajos és Berzsenyi általánost. Nyolc évig járt a megyeszékhely zeneiskolájába. Hegedült, s ma is szívesen emlékszik Gyulai Al'berhre, hegedűtanárára és szolfézstanárai közül elsősorban Zákányi Zsoltra. Beült az ódon hangulatú termekbe, s roppantul élvezte a szolfézst, az összhangzattant. Kevésbé boldogult hangszerével. Az utolsó években hegedű főtárgyból mindig hármas érdemjegyet vitt haza ellenőrzőjében. Megérett családjában a döntés: a fiú nem zenei pályára való. A Táncsics gimnáziumot már úgy kezdte el: kimaradt a zeneiskolából... A gimnáziumban elragadta másik szenvedélye, a kémia. Vegyszerek, lakmuszok, színes folyadékok, s az anyag titkainak mélysége — olykor estig is buzgölkodott a kémiaszákkörban. Apja is erre biztatta. S így érettségi előtt nem lehetett kétséges: kémikus lesz belőle. Szovjet ösztöndíjasnak jelentkezett, s Moszkvában járta a vegyipari egyetemet 1964—70. között. Nem tudott elégszer jó szívvel gondolni középiskolájára, ahol megismerte a kémia alapjait, s e tudás birtokában könnyűszerrel vette az akadályokat az egyetemen. Valakinek eszébe jutott, szervezzenek gi- tárzenékart ,a kollégiumiban. A magyar könnyűzene leghíresebb darabjait próbálgatok szabad idejükben, s meg is nyerték az Ottani Ki mit tud?-ot. Akkor kaptak hírt a magyar táncdalfesztiválról. Gondolt egyet, kis hangulatos dalt komponált, a szövegét is ő írta: Addig énekelj, míg fiatal vagy! Az öreg orsót a Malév-járat egy utasára bízta, s várta, mi lesz. Dalával a közönségdíjat nyerte el a Hungária együttes, a moszkvai kollégiumiba Stewardess hozta az oklevelet. Rózsa Pálban az öröm mellett halvány kétség is megtelepedett: vajon nem pályatévesztett ember ő? Itthon többször is próbálkozott a könnyűzenével. Dalokat küldözgetett a sanzonbi- zottságnák, a Hungáriával tárgyalt. A magyar könnyűzenei ipar azonban már olyan feltételeket támaszt — drága, kényes felszerelések, céhszerűség, —, amit vállalni nem tudott. Elhelyezkedett tanult szakmájában, a gumiiparban, mint technológus mérnök. Hosszú évek teltek el önmaga helyének keresésével. A magyar iparban nehéz volt testreszabott feladatot találni egy ambiciózus szakembernek. Művezető — három műszákban — a Taurus gurríikeverőjében, s más műanyagfeldolgozó üzemeknél is szerencsét próbált. Nem igazán nagy sikerrel. Fölkészültségének megfelelő feladatot nemigen bíztak rá. Az elégedetlenség hatalmasra terebélyesedett benne, s ez is arra szorította, hogy parlagon hagyott energiáit más célok felé fordítsa. Amikor végleg hazatért a Szovjetunióból, csomagjait roskadásig megtöltötték a lemezek. Mindig hosszú esti órákat töltött a feketén pörgő korongok mellett. Az alaktalanul gamolygó vágyak, a hasznosat tenni, az önmagát adni szüntelen sóvárgásából valami más kezdett egyre követelőbben körvonalazódni. — Éreztem, valami van a fejemben, s azt le akarom írni. Ha olvastam, s elragadott az élmény, kórus harmóniáit éreztem mögötte. Ha megálltam egy szép tájban gyönyörködni, hegytetőn, vízparton, zenét hallottam megszólalni. Mihez kezdjek ezzel az élménnyel? Gondoltam egyet, s lemezeimet kottával a kézben kezdtem hallgatni. A tudatos választásihoz kemény elszántság is kellett. A kottát ismerte, de nem a zeneműveik partitúrájának olvasását. Kinézett magának egy lemezt, a mű partitúráját kivette a zenei könyvtáriból. Kezébe vette, s a felcsendülő harmóniák kottába foglalt képét próbálta nyomon követni. Ez körülbelül olyan nehéz volt, mintha a fergeteges népi táncosok maguk közé invitálnának egy nézőt a színpadra. Mihez kezdene ott báilki? Rózsa Pál egyedül maradt kínjaival. Senki nem nervet te ki, nem zavarta a mások fölényes tudása, saját maga diktálta a tempót. Mégis nagyon nehéz volt. A partitúrában egymás alatt a sok szólam, egyszerre átlátni ezekét hosszú évék gyakorlata, tanulása kell hozzá. Hogyan boldogult, az ő titka. Fárasztó esték, sók-sok hét, hónap, év telt el, míg megszerezte a kotta vízszintes és függőleges olvasásának készségét. Kitartás kellett ide és akaraterő — de mindez kevés, ha nem kezd benne markánsan bontakozni eddig szunnyadó tehetsége, ha nem segít születetten kiváló 'belső hallása. Tankönyveket szerzett be a zenei könyvtárból, zeneszerzést, zeneelméletet, s üres óráiban ezékét bújta. Mintha egy orvosi asszisztens kezdené tanüimányozni a mikrobiológia mai irányzatait. S aztán a nagy pillanat: már hangzóélmény (lemez) nélkül Is képes volt olvasni a kottát, megszólaltak belül az olvasottak, az apró pontokból, jelekből igazi muzsika szólt a fejében, s betöltötte egész valóját. Mohón forgatta a szakkönyveket, ronggyá olvasta a Bach kánon és fugaszerkesztő művészetéről írt munkát. S amikor áttanulmányozta Schönberg: A zeneszerzés alapjai című hatalmas művét, úgy érezte, már sókat tud. per vioöno. e piano tort« fcÖfHO MDSJC.A BUDA PC: 1978-ban az Országos Tervhivatal — Rózsa Pál már itt dolgozott — zenei klubja látta vendégül Szokolay Sándort. A jóízű beszélgetés és zenéhallgatás Után egy némiképp zavart férfiú terjedelmes paikaamótát nyújtott át a zeneszerzőnek. — Az operám — hebegte kínban. Az udvarias Szokolay táskájának mélyére süllyesztette a müvet. Hogy mit gondolt, sohasem tudjuk már meg. Jóval később kórházból érkezett Rózsa Pál címére egy vaskos levél. Szofcolayt megopenáiták, már lábadozott, s valahogy kezébe került az opera. Belelapozott a kottacsomagba, nem is igen tette le, míg a Végére nem ért. Otvem. oldalon küldte el észrevételeit: „Na, megállj csak!”— ezzel kezdte sorait. Bírálta és biztatta a merész vegyészmérnököt, világosan megírta, hogy igenis tanulnia kell még. Előbb Szökolay- hoz járt, majd 1981-től Durkó Zsolthoz. 1981-ig a zeneszerzés valahogy hobbinak, komoly és szép kedvtelésnek is tűnhetett. Ekkor azonban olyan esemény történt, ami további életének alakulását végleg eldöntötte. Venezuelában Simon Bolivár születésének kétszázadik évfordulójára zeneszerző versenyt hirdettek. Nagyot gondolt, s ment tanára is biztatta, elküldte Concerto da Requiem para Bolivár című munkáját. Nehéz volt leírni a feszült várakozás óráit, s az érkező távirat utáni felszabadító, ujjongó örömét. A hír mindennél többet ért: népes mezőny előtt az első díjat kapta meg! Ezután vnem volt megállás többé, tehetsége elemi erővel tört a felszínre. Egy év múlva a dániai Aarlhusban, az új koncertterem avatására írtaik ki pályázatot az európai komponistáknak. Újabb pályamű, újabb első díj. Jó úton jár, most már tudta, ha máshonnan nem, mert irigyel is ákadtak. Támadt némi zavar a jól ismert, „befutott” zeneszerzők között. Akadt — kevés —, aki őszinte örömmel gratulált. Mások — többen — légből kapott magyarázatokat keresitek. Mi szükség van a Zeneakadémiára? — még ezt is mondogatták. — Mióta érzi zeneszerzőnek magát? — Az első premierem óta. A megszólalás pillanatától... Megérkezett. Ahova oly sóvárogva vágyott, ahol kiteljesedhet élete és művészete. Hatórás munkát vállalt a Zeneműkiadó nyomdájában, zenei korrektor. Több a szabad ideje, s ezt csak a zene köti le. Tagja a Fiatal Zeneszerzők Csoportjának, bár korát tekintve ott már öregnek számít. Műveit fölveszi a rádió, előadják a hangversenytermekben. Átalakult élete is. Többet hallgat rádiót, s ha elmerül a komponálásban, nem számít a szombat, a vasárnap. Dolgozik. Bekapcsolja a hatalmas magnetofont. Rádiófelvétel. Női hang mondja: — Következik Rózsa Pál műve... — Sóhajt, arcán kisifiús mosoly ömlik szét. S hangfalakból árad a zene. Az orvé. Május 1. előtt kaptuk a hírt: Rózsa Pál első díjat nyert a varsói Wieniawski-verse- nyen. Újabb győzelem. Csupor Tibor