Somogyi Néplap, 1977. október (33. évfolyam, 231-256. szám)
1977-10-29 / 255. szám
% KÉNYESKEDŐK M inden kornak megvoltak a maga kényeskedői. És minden kor írói jót nevettek rajtuk. Mért frissen szerzett pénzük vagy rangjuk olyan magatartást parancsol a kényeskedőkre, amilyet se pénzzel, se ranggal megvásárolni nem lehet, majmolni próbálják tehát Faragatlanok, ezért finomkodnak. Szépérzékük fogyatékos, ezért szépelegnek. Tudatlanok, ezért fontoskodnak. Földhöz ragadtak, ezért pipiskédnek. Személyiségük nincs arányban képzelt vagy valódi helyzetükkel; másképp szólva: lötyög alakjukon előkelőségük új ruhája. lót nevettek rajtuk á római . vígjátékírók, pompás tréfákat eszelt ki ellenük a firenzei Boccaccio, komédiák sorozatában. Kacagott rajtuk a párizsi Molière (a kényeskedők elnevezés is tőle származik, halhatatlanná az 6 úrhatnám polgára tette a figurájukat), a franciák par- venünek nevezték őket, az angolok sznobnak, a magyar irodalomban Gvadányi József peleskei nótáriusa találkozott velük először Budán, a tizenkilencedik század magyar vigjátékaiban végig ott pipiskédnek: Kisfaludy Károly, Szigligeti Ede és Csiky Gergely színpadán, ahonnan egyenes út vezet a mai színpadig, Szakonyi Károly Hongkongi paróka című vígjátékáig például. A kényeskedők tudniillik most is divatba jöttek. Nem csoda, hogy a kabarétréfáktól a fejcsóváló glosszákon át az ostorozó cikkekig olyan sűrűn állítják pellengérre őket: lépten-nyomon beléjük botlunk az életben is. Ök azok, akik a legújabb kényeskedésdivat hajnalán, valamikor tizenöt évvel ezelőtt, olyan büszkék voltak »nyugati cuccaikra«. Ők azok, akik először jutottak Bécsig, hogy mire mások is megpillanthatták a Stefanskirche tornyát, ők már azzal hencegjenek: »Olaszban« jártak, jövőre »Spanyol- -ha« mennek, esetleg »Görögbe«. Most éppen a földközi- tengeri hajóút és Japán van divatban. Ök azok, akiknek először volt tévéjük, mosógépük, frizsiderük — ez is az új ké- nyeskedésdivat hajnalán volt még —, hogy mire mindenkinek lett, ők már a színes tévénél meg az automata mosó- és hűtőgépnél tartsanak. Ök találták ki, hogy a hétvégi telken garden partytkell rendezni, fásáén tüzelésű grillsütőkkel, mert az olyan »eredeti«, olyan »rusztikus«. Ök szaladtak végig ajjon az italelőkelőségi skálán, amelynek elején — ugye, emlékszünk még rá? — a közönséges gin állt, majd a kubai rum követte, a skót whisky és a francia konyak. Most az »egzotikus« italok vannak divatban; az ázsiai rizspálinkák péiáául. Ök azok, akik beavatottan (beszéltek egy bizonyos Sagan kisasszonyról, mielőtt regénye Magyarországra érkezeid, hogy kiderüljön: limonádéról van szó. ők azok, akik négyszáz forintot fizettek egy Nagyvilágszámért, mely a Sagan-regény ravaszabb, amerikai változatát közölte: a Love storyt. O k boldogították gyerekeinket ■ először különórákkal: művészi torna, balett, francia nyelv, tenisz, zongora; s ök kezdték azt a »gyereköljtöztetési versenyt, amely járványként futott végig az iskolákon. Űk azok, alak mindig előttünk járnak hencegni való tulajdonaikkal, tájékozottságukkal, beavaitottságukkal; nekik volt először kazettás magnetofonjuk, Levi’s nadrágjuk, tengeri herkentyűjük; ők ismerik a párizsi divatot, a színészek magánéletét és a közélet kulisszatitkait; tőlük tudja meg az ember, milyen tájékozatlan, hiszen azt se tudja, hogy X. nagyembernek ki a sógora, hogy nem az új autó a sikk most, hanem az ősrégi, melyet a leleményes autógyárak szériáiban készítenek már, hogy dehogyis a régi autó a sikk, hanem a ló, az az igazi, s milyen ember az, aki még lovastúrákra se jár, képzeld drágám, az egyik gazdaság már parforce-vadászba tot is hirdetett. Nevetségesek, ugye? De annyit nevettünk vagy zsörtölődtünk már rajtuk, hogy restellném most szóba hozni őket, ha csak a kabarétréfák, glosszák és cikkeit Ítéleteit ismételgetném, s nem tudnék valami újat is mondani róluk. Úgy érzem, tudok. Nem valami merőben újat, persze, csak valami olyasmit, amit a kényeskedők elítélése közben nem mindig szoktuk végiggondolni. Az egyik az, hogy a kényeskedés, természetesen, az »újgazdagság« kísérő viselkedéstünete (mindig is az volt). De a kísérő tünet elítélése közben ítéljük-e el az »újgazdagságot« Is? Magyarán: haragudjunk-e arra is, hogy ja» vulnak az életkörülmények, hogy egyre többen vannak, akik munkával-tehetséggel olyan jövedelemhez jutnak, amely tegnapi szegénységüket mai jólétre cserélteti velük, haragudjunk-e a sokat emlegetett státusszimbólumokra : az autókra, a telekre, az ilyen-olyan »cuccra« ? Azt mondom: ne haragudjunk. Félni nem a jóléttől kell, hiszen éppen azért harcoltunk éhesen, hogy most jóllakhassunk. Félni a kísérő tünetektől kell, egy nevetséges és elítélendő magatartáshibától, amelybe mindnyájan beleeshetünk. És ez a másik dolog, amire gondolnunk kell: mindnyájan potenciális kényeskedők vagyunk. A római vígjátékiró, a firenzei Boccaccio, a párizsi Molière és a pesti Csiky Gergely egy vékony társadalmi rétegen köszörülhette tollát, a bírálat mindig egy feltörekvő, már tehetős, de még faragatlan osztálynak szólt, egyik-másik esetben — Gvadányi esetében például — a ’származási előkelőség« ési a provinciális magyarkodás konzervatív nézőpontjából, de kit illet most, nálunk a bírálat? Mindnyájunkat. Nem egy réteg, nem egy osztály, hanem az egész nép indult el, hogy évezredes szegénységét tehetősségre váltsa, mi vagyunk azok, akiken lötyög az a bizonyos új ruha, csoda-e, ha ügyetlenül viseljük, ha gyerekesen dicsekszünk vele, ha Majakovszkij új lakásba költözött vasöntője világgá hencegi, hogy fürdőszobája van? Vagy a vasöntő mér- nökfia »nyugati cuccal«, s spanyolországi úttal, automata mosógéppel, grillsütővel, skót whiskyvel, elkényeztetett gyerekével, kulturális vagy közéleti bea va tottsá gá va 1 dicsekszik most? A ruha túlságosan új, a kísértés túlságosan nagy, hogy úgy viselkedjünk benne, ahogy az urak viselkedtek. Vagyis parvenúk legyünk, sznobok, majmolók, kényeskedők. Az ítélet szigorán persze mit sem változtat, ha tudjuk: rólunk van szó. De az ítélet nézőpontján mindenképp. Belülről kell nézni, önjobbító haraggal ezt a mai kényeskedést, hogy megtanuljuk magunkhoz méltón — és nem az urakhoz hasonlóan — viselni az új ruhát. Szocialista eleganciával. Faragó Vilmos Könyvespolc A hálál mint áru Még közelebb és táyoíabb A faluriport«* közhelyeivel kezdtem. Lejegyeztem,, hogy a zselici dombok gyűrűjében megbújó kis falu 90 házában 260 ember éL Tíz ház kivételével mindenütt van tv, tíz családnak van autója. Az emberek többsége rendszeresen olvassa a Somogyi Néplapot, a Nők Lapját és a Képes Újságot. A faluban élő 30 éven aluliak száma 60, a Kaposvárra bejáróké ennél is több. Az elmúlt tízegynéhány évben száznál is többen költöztek el, helyükre a tanács cigánycsaládokat telepített. Lassan végképp elenyész a község német és magyar származású (alvég és felvég) lakói közötti ellentét... Egymás után írtam föl a szokásos adatokat, és egyre inkább éreztem: így soha nem fogom megismerni Hajmást. Végül összehajtottam a jegyzetfüzetemet A Szentbalázsi Községi Közös Tanács ajtaján Pozsár János főelőadóként szerepel. 1950-től 18 éven át 5 volt Hajmás tanácselnöke. Nem titkolta, hogy elfogult a falu javára. elrendeztek mindent a ház körül, mert a vasárnap ünnep. Most ez a legfőbb »háztájizó nap«. Mindenki szalad a szőlőbe, vagy a kertben serénykedik. Szabó Gyula a ház körül 20 malacot, 40, kacsát és 100 jér- cét tart. Felesége a kaposvári elektroncsőgyárba jár be, ő naga állandó éjszakás a húskombinátban. van a szőlőnk. Kaposváron hol lakhatnánk? Az élet is drágább ott — A fiatalok rendszerint nem is anyagi okok miatt mennek. — Szórakozni vagy vásárolni bejárunk. Tv, újság és könyv meg itt is van. — Mikor létrejött a közös tanács, persze nem maradhatott a helyén valamennyi tanácselnök. Az igazat megvall- val nem is volnék már alkalmas a vezetésre. Érzem, hogy nem felelnék meg a követelményeknek. A világ gyorsabban fejlődött, mint én. Most utólag úgy érzem, mintha csak a falu vallotta volna ezt önmagáról: elköltözött innen a tsz központja, a gyerekeket egy éve iskolabusz hordja Szentbalázsra, a volt községi tanács már csak afféle telefonfülke. Egy parázs verekedés óta a vándormozi sem jön el ide... Sziber Gáspárné a falu elhanyagoltságát bizonygatja. — Ezt a népboltot is magunk építettük társadalmi munkában. Emlékszem, mi, asszonyok voltunk a culáge- rek __ — Felépítenék ma is, amire szükségük van? — Aligha. Az emberek biztosan azt mondanák: rendesen fizetik a községfejlesztést, miért csinálják maguk... — Hogyan jut el a hír a falu egyik végéből a másikba? — Gyorsan eljut... A tejcsarnok és a bolt a fő közvetítő. — És a kispadok? — Ugyan ki ér rá ma prézs- mitálni ? Régebben szombat délután béhordták a szénát. — Mire én reggel hazaérek, a feleségem már elmegy, így legtöbbször cédulán üzenünk egymásnak. »Tegyél föl vizet! Nézd meg a gyerekek füzetét!« Három fiam van, a kicsi még óvodás, a másik kettő már iskolába jár. Mindhárman Szentbalázsra. — Keveset van együtt a család... — Mégis vállalnunk kell, ha el akarjuk érni céljainkat. Ha minden sikerül, Kaposvárra megyünk. — A munkahely miatt? — Nemcsak azért. Tudja, a nagyobbik fiam még nem látott mozit. Igaz, én is felnőttem anélkül, de hát ez nem ok arra, hogy most így legyen. A feleségemet is megértem- van ünneplő ruhája, de ugyan mikor vegye föl és minek. Jó volna például eljárni színházba ... — De hiszen van busz. Kaposvár ide csak fél óra. — Hogyan hagyjam itt a gyerekeket, és hogyan az állatokat? A Bank család egyike az ifjú házasoknak, akik maradni akarnak. Kisleányuk négyhónapos. Bankné a Kaposvári Ruhagyárban dolgozott, most gyermekgondozási segélyen van. — Itt építettünk házat, itt Különös kis szigetre teszi a lábát, aki a volt iskolaépületbe lép. Antik csecsebecsék, bécsi zongora, porcelánok és sok-sok könyv. Az egész egy múzeumra emlékeztet, amelynek azonban soha nincs látogatója. A múlt egy érintetlen kis darabkája ez. Mohos Béla és felesége él itt. Az idős férfi 43 éven át volt a kis iskola tanítója, míg végül tavaly utolsó kincseit, a nehezen »kijárt« öreg padokat is elvitték. A beteg ember alighanem szívesen adta volna ezekért a gyémántdiplomáját. Az asszonyt a még megmaradt aprócska könyvtár élteti. — 2400 könyvünk van és 129 olvasónk. Ez a kis szoba a községi könyvtár. A nyirkos falak lehelete kellemetlen érintésűvé teszi a könyvek borítólapjait. Talán ezért volt az évek során Shakespeare műveinek csak egyetlen olvasója... — A férjem idejében ösz- szejöttek az emberek. Betanultak egy-egy népszínművet, azután előadták a falu népének. Ma már nincs efféle. Nem azért, mert az emberek kevésbé érdeklődnek, vagy mert kihalt a lelkesedés. Egyszerűen nem jut rá idejük. A falu csak látszólag alszik, valójában a rohanó világ csápjai már átnyúltak a dombokon. Illyés Gyula lírai tanács^ adást végez öregedő emberek számára a Kháron ladikja című könyvével. Déry Tibor gúnyoros, önleleplező Kedves bópere is az emberélet őszéről fezól. Örkény István most megjelent kisregényével, a négyívnyi Rózsakiállítással pedig a halált választotta témául. Vallomását idézzük: »Ma már mindannyian tudjuk — ha a magunk ámítására le nem tagadjuk —, hogy életünk szakadatlan szerepjátszás. Tudni véltük azt is, hogy minden pózt, álruhát és jelmezt levetünk azon a küszöbön, amely a létből a nemlétbe vezet át... Mindez igaz volt máig, de ma már ním egészen az. Végső magányunk perceit is kisajátíthatja a technika.« Ügy vélem, jellegzetes Örkényi felfedezés ez, amelynek gyökerei abban a groteszk látásmódban gyökereznek, mely a Tóték s az egyperces novellák sajátja. Ha az elmondottak nem lennének eléggé meggyőzők állításunk helyességéről,’ bizonyítékul idézzük az új kisregény cselekményének expozícióját. Korom Áron televíziós segédrendező első önálló filmjét az emberi halálról szeretné elkészíteni.- Engedélyt nem kap, ezért levélben fordul kérelmével a miniszterhez. Három ember agóniáját akarja filmszalagra rögzíteni az előzményekkel együtt. Nagyszerűen működik az Örkényi fegyver, az irónia. A morbid ötlet kiagyalója ugyanis gyakorlatias ember, így tárja fel nehézségeit a miniszternek : »... nehezíti a lebonyolítást... a televízió, a fönnálló rendelkezések értelmében, csak alkotói vagy színészi munkáért fizethet tiszteletdíjat, márpedig a haldoklás nem tekinthető színjátszásnak.« Nos, az engedélyt máról holnapra megkapja a becsvágyó rendezőasszisztens. Az ugyancsak gyakorlatias Ularik osztályvezető kérdése: »Hány forgatási nap ez a film?« Örkény István új munkájának ez lehetne az alaphangja. Fülszöveg-vallomásában, a cselekmény indításában fel is leljük ezt a szándékot. Később azonban meg- súlyosodik a mű, az író témája és szándéka alá kerül. Nem tudja kisregényében végigvinni az iróniavonalat. S ebben nincs semmi meglepő; a halál végül is nem humorforrás. Három portrét kapunk a könyvben, szinte riportként mutatja be a sorsokat az író. Ök vállalkoztak arra, hogy halálukban egy egész ország osztozzon oly módon, hogy annak tanúja lehet. Természetesen kell ehhez egy nagy adag exhibicionizmus is. Darvas nyelvész a tudomány oltárán akar áldozni. Mikóné, kertészeti dolgozó egyedül maradó édesanyja jövőjét óhajtja biztosítani a »fellépti díjból«. J. Nagy író, tévés személyiség viszont a gesztus kedvéért vállalkozik a »feladatra«: ő maga kiégett, s ebben a filmben érez »megújulási« lehetőséget. Örkény a Tóték „szintjén oldja meg Mikóné halálának ábrázolását: emberi viszonylatokat, az eltartási szerződések létrejöttét, a szándék komply- ságát kérdőjelezi meg szinte parodisztikus eszközökkel. Mikóné anyja, a tévéfelvétel hírére befutó kertészvezető, • a leendő eltartó család tagjai már-már karikatúrák. Mégis valóságosak, s a dolgok visszája a színére enged következtetni. Kevésbé körülírtan fogalmazva: »felmegy a pumpa« az olvasóban, ahogy a történés előrehaladtával Mikóné halála valóban áruvá válik. A harmadik alany epizódjának az a pikantériája, hogy J. Nagy író figurájában felismerheti az olvasó a- modellt, jobban mondva: a modelleket. A Rózsakiállítás — ez a könyvbeli film címe —, ha nem éri is el a Tóték, a Macskajáték, illetve az író színpadi műveinek tökélyét, magán viseli az Örkényi védjegyet. S ez nem kevés. L. L. Kedves isnsereflen! Miután két kerékpáromat magukat meg nem nevezett honfitársaim már hosszabb ideje kölcsönvették, kénytelen voltam egy harmadikat vásárolni. Ezt most én használom. Meddig? À sors kiszámíthatatlan ... Ügy látszik, különösen kedvel engem, mert választása ismét az ideiglenesen nálam lévő kerékpárra esett. Az ön jóvoltából — hogy is szólítsam? — ... Uram! És én, én nem találok szavakat, annyira meghatott ez a bizalom, hogy a végrehajtás finomságáról ne is beszéljek, ön... tehát... Uram, avatott kézzel nyúlt a biciklihez: amint ez mindjárt látszott, első és hátsó vüágitásra, volt szüksége. Milyen megértés és lelkierő kellett ahhoz, hogy az egyik kerékpárról az első, a másikról a hátsó világítást vegye magához! Önnek van stílusa! Mindezt a szénelőtt: többször kinyitottam az ablakot, kémlelve, mennyire esik, mert kerékpárral akartam menni. Egyszóval nem akartam megázni. De ön, ön nem kímélte magát, egészségét kockára téve sok száz ablak szeme láttára képes volt megőrizni hidegvérét: nem feszegette fogóval, nem törte le, hidegvágóval sem próbálkozott. Egyszerűen: meglazította a csavarokat, és a krómozást kímélve nagy körültekintéssel emelte el a bicikliről a lámpafejet. Hogy a másik kerékpárt nem helyezte át a térben — a zár ugyanis nyitva volt —, és nem is zárta le rosszindulatúan, eldobva vagy gyűjteményéhez csatolva a kulcsot, az egyenesen megható, Uram! Sajnálom, hogy személyesen nem ismerem. Ez az ön hibája! Miből állt volna felcsengetni? Ott a névtábla a biciklin. Higgye el, én megértem, hogy nagy szüksége van ezekre az alkatrészekre. Olyan körülményes a boltban kényelmetlen sorbaállással hozzájutni! Pláne, ha éberek az elárusítók. Tehát, ha valamire szüksége volna még, keressen meg! Megbeszéljük! Addig is a viszontlátásra! K. G. Előző nap 200 vendég jelenlétében tartotta* kézfogóját Cseh Jenő lánya. Az udvaron még láttam a vendégek számára felállított sátrak rúdjait. — A lányom a számítóközpontban dolgozik Kaposváron, a vőlegénye meg a pécsi geodéziánál. — Egy kicsit csodálkozom, hogy a fiatalok ennyire »megadták a módját«. — Ha rajtuk áll, nem csináltak volna semmit. De tudja, minket is sok helyre meghívtak korábban. A falu íratlan törvénye diktálta, hogy ekkora eszem-iszomot csapjunk. — Mit szabad elárulnia a fiatalok terveiből? — Azt mondják, nem mennek a városba, inkább a leendő vöm szüleinél telepednek ( le. Látszólag lelassult az idő Hajmáson. Valójában csak a falu romantikája a múlté. A falukép nem sokat változott, az emberek annál többet. Mit hoz a holnap? A község még csöndesebb lesz, a bejárók egy része elköltözik majd. Akik azonban itt maradnak, még igényesebbekké válnak. Az élet minősége itt is változik. Kaposvár közelebb kerül Hajmáshoz, a holnapi látogató mégis egyre többnek érzi majd azt a húsz kilométert... Bíró Ferenc