Bacsó Béla szerk.: Színháztudományi Szemle 4. (Budapest, 1979)
Illés Klára: FÜST MILÁN DRÁMÁI
A Nő: Miért teremtetted ezt a húst? Teli van tűzzel, éget. És megvernek érte. Megvert ma is... De ha ez a hús égni kezd, mit csinálok akkor? letépjem? - Meg vagyok dermedve, az eszem pedig nem parancsol... "A nő: tetőtől talpig élet. / A férfi* nagyképű kisértet." 4 Weöres Sándor-i gondolat szellemében ragadható meg talán közelebbről a Nő és a férfi-fantomok kapcsolatának lényege. A felületi ragyogástól elkábuló nő gyengeségének védelme ez a jelenet, a nőé, aki megható együgyűséggel kapkod az álomképek után, egyszerre hiszi és hazudja szerelmeit, s az örök változáshoz simulva ő az örök változatlanság, maga az élet. Minden ábránd elkápráztatja, feldisziti a valóságot maga körül, s ilyen esendőségében mélyen emberi. Ugyanez a viszonyulás tükröződik a játékon belüli másik jelenetben is, a naturalizmusra utaló életképben, amelyben a cipészsegéd és felesége közötti vita, bár az ironizálás fintorán keresztül, de megadja a jogot a hűtlenségre. A Vándor példázatai után, az atyafiak végső állásfoglalása mégis a semmit-tudomásul-nem-vevés "Az asszony hü, az asszony jó!" önbölcsességre, a "hiszem* mert abszurdum" állásfoglalása, vagy ahogyan a Vándor mondja: "Minket embereket, néha a butaság tesz ám naggyá..." A néma barát /töredék / A töredékben maradt A néma barát cimü dráma az Atyafiakéhoz hasonló témakörből indul: férfi és nő kapcsolatát, a hűtlenség, a csalás következményeit boncolgatja, de nem a távolságtartás könnyed ós ironikus fölényével, hanem egy szerelmi gyilkosság árnyékának tragikus légkörében. A megformálás itt is teljesen elüt a naturalizmustól, a játék tér ós idő pontos megjelölését nélkülözi, a spanyolos elnevezések is inkább szolgálják egyfajta hangulati emelkedettség létrejöttét, semmint a valódi spanyol miliő megteremtését. A darab fő vonala a Senor Alberto által elkövetett emberölés - feleségének meggyilkolása - nyomozásához kapcsolódik. Bár az emberölés inditóoka a féltékenység, mind a nyomozás, mind a darab centrális