Kott, Jan: A lehetetlen színház vége. Esszék (Budapest, 1997)
III. Shakespeare még mindig kortársunk avagy a rendezés iskolája
ROSALINDA (...) - Gyere, húgom, te leszel a pap, adj össze bennünket. - Ide a kezed, Orlando. (...) ORLANDO Adj össze, kérlek, CÉLIA Nem tudom a szöveget. ROSALINDA Kezdd így: »Akarod-e, Orlando -1< CÉLIA Judom már. Akarod-e Orlando, hites feleségednek ezt a Rosalinda leányzót? (IV.l.) A vágy és annak megcsalatása az álruha és a test az álruhában, a nem és a nem káprázata megcserélődnek és megcserélhetőnek látszanak. Silvius Phoebéba szerelmes, Phoebe Ganymedesbe szerelmes, Ganymedes Orlandóba szerelmes, Orlando Rosalindát szereti, Rosalinda pedig maga Ganymedes. Az Erzsébet-kori színházban, ahol fiatal fiúk játszották Rosalinda/Ganymedest, a Ganymedesbe szerelmes pásztorlányt, vagyis Phoebét, és a papot játszó Célia/Alicnát - teljes volt a nemek keveredése. De hogyan mutassuk ezt meg, hogyan tegyük hihetővé az Atlanti-óceán két partján, a XX. században, itt, ahol nincs japán onnagata, ahol nincsenek kamaszkorú színészek? De talán volna rá egy másfajta megoldás. Több, mint húsz esztendeje, Shakespeare-könyvem utolsó fejezeteinek írása idején, egy hideg téli éjszakát Stockholm valamelyik discójában töltöttem. Amikor néhány percre elhallgatott a fülsiketítő zene, abbamaradt a tánc, és kikapcsolták a villogó fényeket, a fiúk és lányok lassan, de még ringó léptekkel otthagyták a táncparkettet, s egymást átkarolva a falnak támaszkodtak. Sokáig álldogáltak egymásba simulva Valamennyien fiatalok voltak - szőke, rövid haj, hosszú comb, szűk farmernadrág és bő farmering - fiúk és lányok, lányok és fiúk, megkülönböztetheteüenek. Egyszer csak az egyik pár ellépett a faltól és asztalunkhoz jött, ahol svéd barátaimmal üldögéltem. A pár - két lány volt; a farmeringükre, piros fonállal, egy-egy ,girí' szó volt hímezve - ismertetőjelül. Ki tudja tán két, férfiruhát viselő nővel lehetne eljátszatni a Vízkereszt hasonmásait: Viola/Cesariót és Sebastiant. A fiatal nő közelebb áll az androginiához, mint a fiatal férfi. 342