Ordódy Katalin: Az idegen, A keskenyebb út

Az idegen

Közben Sivák is elment, Krisztina is meghalt, új emberek között folytattam a munkámat, akik között talán könnyebb lett volna tekintélyt szereznem, de Amcsi meg Marka is, még talán a Krisztinától átvett örökségképpen, finoman, nem báintón, de mégis észrevehetően keresztülnéztek rajtam. Egy ember, akivel nem kell számolni. Sehol. Sem a munkatársaknak, sem a férjnek... Talán még a gyerekeimnek jelentek valamit. Míg meg nem nőnek jobban, önállóbbak nem lesznek. Aztán nekik is csak az leszek, aki a tízóraijukról gondoskodik meg a tiszta ruháról. Hol is hallottam, talán valamelyik régi, gyerekkori emlékek közé sülylyedt prédikációból jutott eszembe: Mindenkinek mindene voltam ... Mindene, igen ... Kényszerítettem magam az amúgy is megváltoztathatatlan helyzet elfogadására. Eleve elrendelt dolgok ellen mit sem ér ágálni. Hosszú hónapok teltek el apátiában, Józsi néha, igazán ritkán felkereste még baráti körét, ilyenkor felvillant bennem annak a lehetősége, hogy talán megint Icával tölti az estét, de csak egy pillanatra, fásult voltam, nem is érdekelt. Az sem érintett, hogy a munkatársaim nem szeretnek, nem törekedtem többé bizalmuk, barátságuk elnyerésére. Mert valóban, mit is lehetett rajtam kedvelni. Józsit, aki életemben a gyerekeken kívül egyedül volt fontos, elvesztettem. Mit jelenthetne bárkinek is a hajlandósága? Minden Iránti közönyöm kesernyés ízt kapott, már nem csupán emberi kapcsolatokra, vagy legalább a körülöttem levőkből kisugárzó kis animális melegre nem vágytam, de én magam néztem mindenkit mogorván, s nem minden rosszindulat nélkül. Apró szolgálataimat, amelyeket olyan természetesnek tartottak, hogy észre sem vették, megvontam, s 'hiányuk mégiscsak érezhető volt. Eleinte néztek egyet, de amikor látták elutasító, merev magatartásomat, vállat vonva elsiklottak felette, talán mint új rigolyámat könyvelték el magukban, nem! tudom, de persze, ez semmiképpen sem járult hozzá ahhoz, hogy közelebb kerüljünk egymáshoz. Főnökünk is megszimatolta a légköri változást, és természetesen a nemrégiben lejátszódott kínos afférnak tulajdonította. Részben igaza volt, de csak részben. Honnan ismerhette 10 Az idegen 145