Pest Megyei Hirlap, 1967. január (11. évfolyam, 1-26. szám)
1967-01-01 / 1. szám
n?5T HFCTEI cMfrlaD 1967. JANUAR 1., VASARNAP Ön kivel készítene interjút? Tahi Lászlóval Ki mit olvas a vasárnapi Népszabadságban, kultúrát, külpolitikát, belpolitikát ? A vélemények bizonyára megoszlanak, de Tabit mindenki olvas. Az ország legismertebb humorista-írója, Tabi László, József Attila díjas, a Ludas Matyi főszerkesztője, nem vígke- délyű ember. Még azt sem lehet állítani, hogy beszélgeté- (sünket a száraz, „szöveg alat- fti” humor jellemzi. Nem. Szá- iraz tárgyilagosság inkább. •Amikor felteszem az első kérdést, azonnal kiderül — melléfogtam. ÚJSÁGÍRÓ: Szilveszter lévén, remélem, vidám dolgokat 'hallhatok majd öntől. TABI LÁSZLÓ: (fanyar mosoly kíséretében). Ha humoros interjút akar készíteni, akkor, azt hiszem, a temetkezési vállalat igazgatójához kell fordulnia ÚJSÁGÍRÓ: Ha önnel beszélek, mégis a humor „természetrajza” érdekelne. Az emberek többsége nem látja humorosnak a jelenségeket... TABI LÁSZLÓ: Igen. Az emberek többsége nem előállítja, hanem felfogja a humort. Felvevő készséggel minden ember rendelkezik magasabb, vagy alacsonyabb szinten. Azt, hogy valaki előállítsa a humort, ritkább tulajdonság. ÚJSÁGÍRÓ: S ha ez így van, miért van így? TABI LÁSZLÓ: Ez elsődlegesen alkat dolga. Olyan hajiam és adottság kérdése, amely fejleszthető, de elhatározásból, hogy most én egy humoros dolgot fogok írni, nem lehet. ÚJSÁGÍRÓ: Mikar fedezte fel önmagában ezt a hajlamot, vagy adottságot? TABI LÁSZLÓ: Én sem kezdtem korán. A Nemzeti Sportnak voltam munkatársa, a rejtvényrovatot csináltam. Szerény fizetésért. Amikor felfedeztem, hogy a laptulajdonos jól fizeti a humoros írásokat, akkor felfedeztem a hajlamomat is. És abba is hagytam a rejtvényrovat szerkesztését. Mondhatnám, hogy belecsöppentem a humorba. Emellett sportújságíró is voltam. ÚJSÁGÍRÓ: Sportolt is? TABI LÁSZLÓ: Sakkoztam, de ezt csak félreértésből kezelik sportként. ÚJSÁGÍRÓ: Még most is közkézen forognak a 30-as években írott fiUéres regényeinek elrongyolódott példányai. Miért írt filléres regényeket? TABI LÁSZLÓ: A 30-as évek vége felé a zsidótörvény miatt el kellett hagynom a sajtót. Akkor kezdtem ilyen 10 filléres regényeket írni. — Bár ezek nem nevezhetők regényeknek, inkább hosszabb lélegzetű humoros novellák. És egészen jól éltem belőlük. Nem szégyellem, hogy megírtam őket. Aztán 1945-ben már a tágabb lehetőségekkel élve, nagyon sok darabot és könyvet írhattam. Most van sajtó alatt tizedik könyvem és most lesz a tizenötödik színházi bemutatóm. & azon ritka emberek közé tartozom, aki 1945- ben leült egy székbe és most is ott van. ÚJSÁGÍRÓ: Hogy-hogy? TABI LÁSZLÓ: 45-ben, amikor megindult a Ludas, segéd- szerkesztő lettem, 1947-től szerkesztő és 1957-től vagyok a lap főszerkesztője. ÚJSÁGÍRÓ: Hány éve írja a „Pardon, egy percre” darab jait? TABI LÁSZLÓ: Most iesz a Jubileum. Éppen 10 éve. De most már kifáradtam. Valami áj dolgon kell gondolkoznom. ÚJSÁGÍRÓ: Hogyan mérhető írásainak hatása? TABI LÁSZLÓ: Nem tartozom az elégedetlen, vagy irigy emberek közé. Pontosan lemértem és elértem képességeim határát. S véleményem szerint ennek a felismerésnek hiányából származnak a letört, keserű emberek. Egyébként a hatás közvetlenül is lemérhető. Leveleket kapok, sokszor telefonálnak ismerősök és ismeretlenek. Ha hétfőn nem kapok szemrehányást, akkor tudom, minden rendben volt vasárnap. Ha egyszer-kétszer kihagyok vasárnap, akkor betegnek hisznek, vagy azt mondják, hogy disszidáltam. Most abbahagyom a „Pardonét és az új évben én is valami újat próbálok majd. ÚJSÁGÍRÓ: ön egyike a legsikeresebb színpadi szerzőknek. Amikor írja darabjait, előre tudja, min fog nevetni a néző? TABI LÁSZLÓ: Színpadi szerzőnek lenni ez a legnagyobb mulatság. Nagyobb mulatság, mint színházat nézni. Olyan szenvedély színdarabot írni, mint a lóverseny, vagy az alkohol... ÚJSÁGÍRÓ: Miért? TABI LÁSZLÓ: Azért is, mert alapvetően lusta ember vagyok és egy darab megírása kevesebb munkát igényel, mint egy könyvé. Igaz, hogy sokat kell gondolkodni. Az, hogy min nevet a közönség, az íróasztalnál tudom már, körülbelül ötszázalékos tévedési lehetőséggel. ÚJSÁGÍRÓ: Azt mondta, hogy lusta ... TABI LÁSZLÓ: Igen. De, ha dolgozom, akkor rendkívül gyorsan. De ritkán dolgozom. Azért is, mert a Ludas Matyi nem könnyű lap — a humor üzemszerű termelése rendkívül sok munkát igényel. És a természetes kopás ... Az ember 56 éves korában már fáradt. Az élet tragikus para- doxona. hogy egyre csökkenő energiákkal, egyre nagyobb feladatokat kell megoldani. ÚJSÁGÍRÓ: Úgy fogalmazott: a humor üzemszerű termelése ... TABI I, ASZ LÓ: Igen. Egy lap olyan, mint egy üzem, csak itt nein anyacsavarokat, vagy hengerelt árut, hanem humort gyártunk. Az üzemszerű termelésen nem az írások, vagy rajzok létrehozását, hanem a lapszerkesztést értem. Sokan azt hiszik, hogy a Ludas az egy vidám hely. Bárhol vidámabbak az emberek, mint nálunk. ÚJSÁGÍRÓ: A humorista alkatú ember nem vidám? TABI LÁSZLÓ: Aki nagyon vidám, a társaság kedvence, az biztos, hogy nem humorista. A humorista alkatú ember mindig keserű és kicsit szótlan. ÚJSÁGÍRÓ: írás közben sem nevet? TABI LÁSZLÓ: Munka közben még véletlenül sem mosolyodon! el. Nem vagyok jókedvű ember. ÚJSÁGÍRÓ: És mégis tudja, min nevetnek mások. TABI LÁSZLÓ: Körülbelül. ÚJSÁGÍRÓ: ,Min nevetnek most az emberek? TABI LÁSZLÓ: Az 1945-ös változás nagy fordulatot jelentett a nevetés tekintetében is. Ha megnézi a 45 előtti humortermést. látni fogja, hogy a nevetés forrása, valahol az emberiség örök, gyarló tulaj donságaiban kereshető. A mai ember igénye az időszerűség. Az új társadalmi légkör megteremtette a humor új jellegét. A közéleti humort, a szatírába hajló időszerűség humorát. Ennek az útnak a megtalálása a Ludas Matyi sikerének titka. Nálunk 10 millió la kosra 580 ezer Ludas Matyi jut, ami azt jelenti, hogy minden huszadik ember megveszi és körülbelül minden ötödik olvassa a lapot. Ez világre kord! A régi magyar élclapok három-négy, tiz-tizenötezer példányban jelentek meg. ÚJSÁGÍRÓ: a sikerben nem játszik szerepet, hogy a Ludas monopolhelyzetben van? TABI LÁSZLÓ: Ez a tény befolyásolja a példányszámot, de régen a három egymás mellett megjelenő élclap (és nem is mindig jelent meg három), sem tette ki a mostani példányszám huszadrészét sem. ÚJSÁGÍRÓ: ön min nevetett ebben az évben a legjobban? TABI LÁSZLÓ: Ha tudtam volna januárban, hogy ezt decemberben megkérdezi... Nem nagyon nevettem. No, néhány jó reakciós viccen azért nevettem, amelyet nem közöltünk. ÚJSÁGÍRÓ: Mi érdekli legjobban a közvetlen értelem ben vett szakmán kívül? TABI LÁSZLÓ: Nézze, nagyképűen hangzik, hogy az emberek és a kor, amelyben élni szerencsém van. De minden érdekel, ami emberi és semmi nem érdekel, ami túlságosan elvont. Az élet gyakorlata érdekel és nem az élet elmélete. ÚJSÁGÍRÓ: ön kivel készítene interjút? TABI LÁSZLÓ: Szabó László sakknagymesterrel. ÚJSÁGÍRÓ: Miért? TABI LÁSZLÓ: Mert a sakk tudomány, művészet és játék is. És az a reményem, hogy egy interjú népszerűsítheti ezt a „sportot”. ÚJSÁGÍRÓ: Gyakran sakkozik? TABI LÁSZLÓ: Kéthetenként egy-egy délutánt rászánok. Nádas Péter FARKAS ANDRÁS: Tánc közben Terülj alánk, te, dallam. Repíts a messzeségbe, Ahol sugárkazalban A felhők tiszta kékje Befonja testeinket, S egy forró ötvözetben Párája leikeinknek Közös ritmusra rebben. Ezt kérem mostanában, Mikor táncolni kezdek. Csak lopva lép a lábam, A vérem húzni reszket, Karom, mint két nagy inda Szorítva és dadogva Kutat le vágyaimba, Ahogy testét befogja. A lassú kezdet árja, A gyorsuló iramban Hamar talál a párra S vágyam, s az ősi tam-tam. Az egyszerű kívánás Izzasztó szívverése Csak igy köszönt ma: Rám vársz? Mondd csak, tested merésze-e Lehetnék nem merészebb, Mint annyi alkalomból Belémszorult igézet? Tudom, hogy merre gondol. A mellemen a melle, Átforrósnlt alakja Közös szárnyunk emelve. Izgalmát bontogatja. Tudás kell és erős hit, Hogy mindent úgy megéljünk, Ahogy a tánc erősít, Ahogy szív szenvedélyünk. Erőnket százszorozza Az egybeolvadás már, ! Amíg lesőn-orozva A hűvös pirkadás vár. Csak most ne hagyja abba! A forró áradatban A lázak zuhatagja Olva dt an-ol vad atlan Megtépi testeinket, S oly jó e fájdalomban Kivérző lelkeinknek, Ahogy szemünk kilobban. Terülj le ránk, te, dallam. Borítsd le vétkeinket, S ha majd később, zsivajban E perc reánktekinget, Úgy lásson némasága Minket virágözönben, S mi is nézzünk le rája, S tudjunk feledni könnyen. MŰTEREMBEN Révész Napsugár raisix NEMES GYÖRGY: *lJl>orb ortecióuuecf K ovács úr (annak idején egy suszter is megkövetelte az „úr” megszólítást) a Péterfia-utcában árral, fonallal, csirizzel dolgozott, s csöndesen viselte a házaséletet az ő kissé kövér, erősen házias feleségével, akit ténsasszonynak kellett titulálni. Nem mondanám, hogy Kovács úr papucs volt — papuccsal nem is foglalkozott —, de hogy a nadrágot inkább a ténsasszony viselte, az a környéken senki előtt nem volt vitás. — Menj ki a kertbe a büdös cigarettáddal; a függönyeim, mind megszürkülnek! — Meg: — No, ugorj csak át egy kis sóért, ecetért, de egyik lábad itt, a másik meg ott! — Meg: Veted, le a cipőd, te pernahajder; egészen bekoszolod a szé-, pen súrolt padlómat! Ilyet és hasonlókat, hej, hányszor hallgatott Kovács úr. Nem volt még koros, úgy harminc-negyven között járhatott, de nagyon megtanulta a nyakbehúzást — mit is tehetett volna egy pergő nyelvű nőszeméllyel szemben, akit az a magassá - gos ég meg az asszonynak a raffinált jó édesanyja neki rendelt házastársul? Tűrt szótlanul, s a sok korholásban furcsa tulajdonság fejlődött ki benne. Az, hogy mindent ripsz-ropsz, azonmen- ten, ahogy az asszonyt parancs elhangzott, igyekezett teljesíteni. Sajnos, ennek se volt mindig jó gyümölcse, mert a nagy gyorsaságban összevissza botlott: só helyett cukrot hozott; meztelen talpába, ahogy a tiszta szobába lépett, belefúródott egy jó nagy szálka; minél több volt benne a félsz, annál job-, ban ügyetlenkedett: elejtette ezt-azt, igazi lyukas keze lett. Akkor meg ezekért hallgatta a szitkot — a nyaka már csaknem eltűnt a feje meg a válla között. Egyszer bejött hozzá a műhelybe Erzsiké; valahonnan a szomszéd városból vetődött ide. Takaros kis félcipőt hozott — sarkalni kellett. Kovács úr kezébe vette a cipőt, felnézett a kis székről Erzsikére, s tüstént megállapította, hogy takaros a nőszemély is, akihez a cipő tartozik. Még egyszer találkoztak, amikor egy hét múlva Erzsiké újra bevonatozott s elvitte a remekbe sarkalt cipőt. Erzsiké első-háborús özvegy volt — már öt éve élt magában — fiatal, csattanó egészséges, észleír hetően jószagú. Tanúja nem volt a beszélgetésüknek, ha egyáltalán a leg- ' szükségesebbnél több szót ejtettek. De később, sokkal később azt pletykálták, hogy egy kisfiú látott valamit. A gyerek nagyanyjának vásott cipőjét vitte a műhelybe s — mint később a ténsasszony türelmetlen faggatására eldadogta —■ észrevette, hogy Kovács úr, mint a hal, rámereszti szemét a fiatalasszonyra. Később, újabb faggatásra, már arról számolt be, hogy Kovács úr hosszan, tartósan nem vette le szemét az egész közel hajló Erzsikéről... A ténsasszony további faggatására és ötven fillér kilátásba helyezésétől felbuzdulva, a kisfiú már arról is tudni vélt, hogy, amikor ö belépett, épp akltor cuppantott Kovács úr egy hangosat Erzsiké arcára. Mi volt igaz, mi nem ebből a meséből, nem derült ki. Ezek csak későbbi magyarázgatások voltak ahhoz, ami bekövetkezett. A ténsasszony még mit sem sejtett másnap, amikor egy nagy üveggel a fűszereshez menesztette párját; hozna kovásszal éresztett, ropogós uborkát. Kovács úr felállt, a csisz- Hkszékről, lerúgta nyütt bakancsát, felhúzta egyetlen félcipőjét, hóna alá fogta a nagy uborkásüveget, s elment a fűszeres-? hez. Még a kiskabátját is otthon hagyta, úgy ment ingujjban, ment az üveggel, befordult az utca sarkán, s a ténsasszony még egy ideig az ablakból szemmel is kísérte. — Milyen öregesen csoszog — állapította meg neheztelőn. Aztán az történt, hogy Kovács úr nem jött meg. Sem aznap, sem másnap, sem egy hét múlva, sem egy hónap múlva — semmikor. Eltűnt, nyoma veszett, üvegestül. A fűszeresnél se látta senki. Már arra is gondoltak, hogy gyilkosság áldozata lett, de teteme nem került elő, vagyis nyilván élő állapotban azt is magával vitte. A ténsasszony bejelentette az eltűnést rendőrségnél, ható- ** ságnál. Előbb dörmögött, morgott, zohorált, aztán, amikor senki nem látta, pityergett egy rövidet. A szomszédoknak panaszkodott; a férje és az ismeretlen Erzsiké titokzatos kettősét leleplező kisfiút újabb és újabb részletek ecseteléséért nyomorgatta. A gyerek egy pengőért már a legvadabb szerelmi részletek kiszínezésére is kapható volt, de Kovács uramat ez sem kerítette elő, ámbár erkölcsi hitelét alaposan aláásta. Erzsikéről még az sem derült ki, honnan jött, ki lehetett — és mert, nem vitás, hogy ő csábította el az áldott, jó csöndes embert, — senki nem tudta megmondani: hová röppentette el, úgy látszik, örökre. Már nem is hónapok, de évek teltek; Kovács úrnak végképp nyoma veszett. A ténsasszony lassan beletörődött a vál- tozhatatlanba. Valamiből élni kellett, hát bérbe adta a kis műhelyt egy fiatalembernek. Történetesen ezt is Kovácsnak hívták, így szerencsére a cégtáblát se kellett átfesteni. Csak épp ide-oda ugratni nem lehetett az Uj Kovácsot, mert az egész nap fütyült, sőt, fütyült a ténsasszonyra is. A furcsa özvegy gyakran szipákolt, ha szomorú sorsára gondolt. Ha meg kovászos uborkát látott, gyomra menten felfordult a szörnyű emlékezéstől. Kje kutassuk, mi vezette Kovács urat a sorsdöntő lépésre. ' ' Távozása utáni életéről is nagyon kevés derült ki később is. Csak annyi, hogy valóban, amint a ténsasszony sejdítette, Erzsiké szeme bűvölte meg, Kovács úr ripsz-ropsz, ahogy megszokta a gyorsaságot, Erzsikével együtt Budapestre költözött. Bármilyen szelíd ember volt egyébként, bizony szabályos vadházasságra lépett az ifjú özveggyel, aki az évek során négy gyermekkel áldotta meg ötét. Kovács úr pedig a régihez nagyon is hasonló műhelyben kalapált. Múltak az évek; Erzsiké kezdett olyan ténsasszony formájúra terebélyesedni s — az ördög ismeri ki ezeket az asszonyokat — szótlansága elszivárgóit, és tisztára a régi asszony hangnemét kezdte felvenni. Kovács úr tűrt, bár egyre gyöngülő erővel. Egy szép napon — tizenkét év telt el az önkéntes száműzetésben — be- ódalgott lakásuk spájzába, kihozott egy uborkásüveget, és felült a személyvonatra. Kicsit megizzadt, amikor a fűszereshez ért. Megtöltette az üveget, szép, hamvas, kapros, ropogós kovászos uborkával. D eállított a lakásba, de ahogy betolta az ajtót, az a buta ^ küszöb a lába alá szaladt, orra bukott s a szép uborkát, apró üvegdarabkákkal körítve, letálalta a tiszta, jószágára súrolt padló közepébe. A nagy zajra a műhelyből berohant a ténsasszony, virágos pongyolában, amelynek ziláltságán csak az értő szem fedezhette volna fel II. Kovács szakavatott kezenyomát. Berohant, meglátta férjét, l. Kovácsot, kissé megöszülve, ráncosán, mint egy sokat hordott cipő felsőrészét, pihegő kebléhez emelte dundi kezét, szeme ráesett a szerteheverő uborkákra, és felkiáltott: — Ugye, mindig mondtam, hogy kár az a nagy sietség! i