Pest Megyei Hirlap, 1963. december (7. évfolyam, 281-305. szám)
1963-12-15 / 293. szám
fur »recvei hírlap 1963. DECEMBER 13, VASÁRNAP Ilyen ember a barátom... Fodor Gyurka, ha nagyritkán eszembe jutott, úgy bukkant fel emlékeim mélyvizű tavából, mint egy pöttöm, huncut szemű, örökmozgó kis srác. Aki — bár csak két évvel volt fiatalabb nálam — kerek, kopaszra nyírt kobakjával. durva posztóból készült, hosszú pantallós. fekete, árvaházi egyenruhájában, fürgén kúszott fel hozzám. a nagy lakiinak az ölébe, a városmajori elemi református vasárnapi iskolai összejöveteleinJ Mert Gyurka, becenevén Mogyoró, amivel csöpp termet« miatt ruházták fel, árvaházban nevelkedett. Özvegy édesanyja kényszerűségből adta őt. a bizony rideg, szigorú intézetbe. Emlékszemrá és tár-1 seira. amikor hétköznaponként vége volt a tanításnak és kitódultunk az utcára, milyen vágyakozó szemmel néztek utánunk, akik szabadon indulhattunk a Kissváb- hegv vagy a. Diósárok irányába csatangolni, télen hátitáskáinkat szánkónak használva csúszkálni a síkosra csiszolt, havas lejtőkön. Mert ők, az árvaháziak, nem tarthattak soha velünk. Suli után azonnal zárt rendben felsorakozva indultak gz intézet rideg falai közé, s a legjobb esetben a magas, fekete vaskerítéssel körülvett csupasz udvaron futkározhat- tak, persze felügyelet mellett. Mi. szüléinknél élő, otthon növekvő gyerekek pedig birtokunkba vettük a regényes környéket: a régi. vízivárosi temetőt, az egész Zugligetit. ★ Talán Gyurkában ott szunnyadt a kielégítetlen gyermekkori vágy akkor is, amikor négy éve elvállalta a Dunakanyar fenségesen szép táján, Leányfalun, a SZOT egyik üdülőjének az Építő- munkásnak a gondnokságát. No. de története van, hogyan is jutott ez nekem a tudomásomra. Mégpedig egyszerű története. Egyik nap kedves kolleganőm újságolta: — Magáról beszélgettünk a bátyámmal. <Etgv nőnek ugyanis soha nem lehet őcs- cse!) — Igazán? Nem hiszem, hogy ismerném, bár ki tudja, annyi emberrel volt már dolgom az életben. — No, ő igen jól emlékszik. Együtt jártak a városmajori iskolába. — Hát hogyan hívják? Megmondta, s én azonnal tudtam, kiről van szó. Hát így. És amikor legközelebb utam arra, Leányfalu felé vitt, megkerestem Gyurkát. (Negyven felett már az embert gyakran hatalmába keríti a nosztalgia, az évtizedek távlatában megszépült ifjúkori emlékek után.) Az üdülő irodájában a pöttöm, kis ..mogyoró” helyett nyúlánk, középtermetű, mosolygós férfik leltem. Az arca ma is, ha nem is ugyanaz (az idő felette sem járt el teljesen nyomtalanul, ezt kis, jóleső elégtétellel állapítottam meg), de ugyanolyan élénk, vidám és kisfiús, mint régen. — Gyurka, te hogy megnőttél — ez volt az első csodálkozó, s elég bárgyú megállapításom. (Mert az ember csökönyösen ragaszkodik a régóta őrzött képhez.) — Ja. öregem — felelte ő — annak, hogy mi együtt koptattuk az iskolapadot, már legalább 32 éve. És tizennégy éves koromban egyszeri-e csak el kezdtem nőni. Leültünk, beszélgettünk. Átrohantunk az évtizedeken, amelyek mindkettőnk számára jócskán mérték a megpróbáltatásokat, sok bánatot és néha-néha. közben egy kis örömet, boldogságot is. A mi generációnknak kijutott alaposan a történelemből, s bár más utakat jártunk be. jutott bőven abból a tengernyi munkából, gondból is. ami nemcsak a saját egyéni életünket, de a társadalomét is olyanná alakította. amilyen. Hogy ő a felszabadulás után kommunista lett, s hogy engem is a munkásmozgalomhoz kötött sorsom, az egyáltalán nem véletlen; egyenesen következett az árvaházi árva gyerek és a budai villanegyedben felnőtt napszámos fia tudatának formálódásából. — És hogy lettél te üdülő- gondnok? — kérdeztem tőle. (Irigykedve, mert valahogy ezt a foglalkozást olyan csendes. nyugodt pihenésfélének tekintettem mindig.) Elmondta: a MÉM ŐSZ-bari. az építők szakszervezetében dolgozik már több mint egy évtizede. Négy éve küldték ki ide. néhány hónapra, míg a régi gondnok helyére megfelelőt találnak. Addig ilyet nem csinált soha — mégis őt hagyták itt. Több száz forinttal kevesebb fizetéssel, mint amit előző munkakörében kapott. Dupla lakbérrel, mert a pesti lakását sem adta fei. ★ Ebéd előtti pihenőidőben kukkantottunk be a ragyogóan tiszta, jő ízléssel, modern bútorokkal, szép függönyökkel és értékes festmények reprodukcióival berendezett üdülő klubhelyiségeibe. Ahogyan végigsétáltunk, beszélgetve a szobákon. Gyurka ide is. oda is köszönt, az asztalok körüli fotelekben ülő, tereferélő, sakkozó, kártyázó vendégeknek. Egyik sarokhoz, ahol félhomály volt, odalépett és egy magányosan olvasó nő feje felett fei kattin tóttá a kapcsolót. Mozgásából. magatartásából keresetlen. természetes udvariasság és magabiztos előzékenység sugárzott. Azt kérdeztem tőle, afelől faggattam, ami a legjobban érdekelt: — És mondd, milyenek az emberek? Nem lepődött meg. bár ezt a kérdést nemigen tették még fel neki. Gondolkodott, hogyan válaszoljon, nem volt egyszerű. — Sokfélék — mondta lassan. — Ide a legkülönbözőbb foglalkozásúak jönnek, az ország úgyszólván minden részéből. S mutatta a vendégkönyvet: most is találtunk bányászt Borsodból, erdészt Sátoraljaújhelyből, az Ujhartyáni Földművesszövetkezetből egy kereskedelmi tanuló kislányt, Nyíregyházáról pedagógust, mérnököt Pestről. kohászt Dunaújvárosból és állami gazdasági dolgozót a Dunántúlról. — Gyanakodva, bizalmatlanul jönnek — mondta Gyurka. — A vidékiek nem ismerik Leányfalut és a neve után valamilyen elhagyott helynek gondolják. De amikor . kiszállnak a buszból és körülnéznek, és látják a méltóságteljesen hömpölygő folyót, a Dunakanyart koszorúként körülölelő pilisi és nógrádi hegyeket, csodálkozva gyönyörködnek. Itt az üdülőben a táj szépségén túl pedig, télen központi fűtés, kényelem fogadja őket. Naponta kétféle reggelibő1!, háromféle ebédmenüből választhatnak. Sokan jönnek az ünnepekre, itt töltik feleségestül, családostul a karácsonyt és a szilvesztert. — És elégedettek? — tettem fel Gyurkának ezt a kérdést, remélve, hogy közelebb visz az előbbihez. — Van, aki igen. van aki nem — felelte s azután mégiscsak engedett kicsit szűkszavúságából: — Tudod, itt két hétig össze vannak zárva, különösen ilyenkor, télen, az emberek. A munkahelyen hosszú évek alatt nem lehet megismerni annyira egymást, mint itt. És elmondta: aki magába- zárkózva jön, azt is feloldja a többiek vidámsága, előbb- utább. így járt egyik külföldi diplomatánk, aki néhány nap múlva már érdekes élménybeszámolót tartott üdülőtársainak Indiáról. Pihent itt egy paraszt bácsi, aki fafaragásra tanította, meg PVC-fonalból üvegfonásra, úgyszólván az egész turnust. Egy fővárosi nagyüzem főmérnöke két hét alatt olyan ügyes üvegfonó lett... Volt itt egyszer egy idős, valaha híres színésznő, akii... reggel a szoba- inast, a londinert kereste. Csodálkozott, hogy nincs ilyen:. Mert megszokta, még régen. De sok barátság is szövődik két hét alatt: egy vidéki üveggyár öreg portása egy szobába került eay ^ fiatal mérnökkel. Együtt néz- ^ ték minden reggel, hogyan £ kel fel a túloldalon a . nap, s szopogatták közben a jó fütyülős barackpálinkát. Évek £ óta leveLezmek, s ellátogat- ^ nak egymáshoz. De a leg- ^ szebbek — no nem a futó ka- 2 y landok, hanem az itt bimbód- ^ zó. kiviruló szerelmek. Nem £ egy olyan eset fordult elő, ^ hogy két fiatal itt ismerke- j dett meg. Voltak, akik meg- ^ írták, bejelentették házasság- ^ kötésüket, s olyanok is, akik ^ évek múlva eljöttek együtt ^ ismét, s már hozták — a gye- £ rekaket is. Tavaly történt az í egyik tavaszi turnus alatt, í hogy egy fiú és egy lány £ a tizenkettedik napon, itt, az ' Aprily Lajos: JELENTEM... Jelentein a völgyemből, emberek: alusznak jég alatt a víz-erek. Az árva ház ma senki otthona, elment a fák és rózsák asszonya, sötét ünneplőjébe öltözött s a túlsó hegyoldalba költözött. A nyírfán sír az őszapó-sereg. Sírjon, Ne űzd el, téli ferg-et-eg. \\\\\\\\\\\\\\\\NN\\\\N\^^ Menelaosz Ludemisz: JÓ REGGELT Jó reggelt... Valahol illatozó rózsabimbó, jó reggelt. Valahol csobogó víz, jó reggelt. Valahol daloló erdő, jó reggelt. Pillangók, lombok, madarak, jó reggelt. Tenger mosta szíriek sorvasztó kőbölcsöjéből száll felétek hajnali fohászom könnyes sóhaja. Aprócska szem vágyakozik utánatok, két kicsiny kar, melynek ernyedt öleléséből kihullott a játékbaba. Gyönyörű rózsabimbó és ti ligetek s vizek, bontsa ki szárnyát tündérmesétek. körülzsongva a kedves otthon fájdalmasan távoli fészkét. Felnevet majd örömében és boldogan tapsikol, hiszen csak ötéves még. (Fordította: Boldog Balázs) V\\\\\\\\\\\\\VS\\\\\\^ Kátay Antal: MUNKÁSSZÁLLÁSON Végigsiklik az alkony a tájon, pihen az ész. a gondolat, s a munka dalai elcsendesülnek. A csend hozzásímul az életünkhöz, ágyat vetünk, hol megpihen kéz s a láb, hol munkára ébredünk a mával. Hazaszállnak a gondolatok, s az évek ezernyi színnel változnak széppé megint... Tervek nőnek az alkonyi árnnyal óriássá, s mire ellobban a fény: parányi ponttá zsugorodnak a gondolatok! ^\\\\\\\\’,V\\\\\\\\\\V\\\VvV\\\\\\\\\V\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\V.\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\V LEVÉLBETYÁR ravaszságot, az ügyességet, és a hozzáértést. Hiába, asszonyok a csókművészek, és minden művészetek között az iméntit tartom a legtöbbre ... Fogalmuk sincs, milyen izgató egy ilyen kaland. Az első levél, amelyet én írok... Aztán jön az ő levele, amelyben visszautasít. Ekkor már nyeregben érzem magam. Mert azért utasít vissza levélben, azért válaszol, mert válaszolni akart, mert nem tudott szabadulni szavaim bilincseitől és hát az első válaszlevélben mit tehet mást? — visszautasít. S ez a nem. a szerelem nyelvére lefordítva azt jelenti, hogy igen. s A Kétszer kettő című angol fii ni vígjáték szere lmeenácia George Chakiris és Jeanette Scot* most várom ezt a nemet. Tőle! Minden idők legszebb asszonyától, akinek képét szívemben dajkálom, aki miatt álmatlan éjszakák gyötörnek, akinek rabszolgája lennék, vagy jobbágya, ha nem ilyen társadalomban élnénk. De a szerelmi főnököm-, nek elismerem és prémiumért esedezem ... Valahogy ilyesmit írtam. Szép szavakat, irodalmi gondolatokat egy kis könnyed humorral, hogy már a sorokból kicsendüljön, nem aszfaltbetyár az, aki írta, de egy sóvárgó, szerelmes férfi, aki a sors kifürkészhetetlen •akaratából, későn érkezett a nagy találkozóra, s <3 mással indult tovább... De most utolérem és jogomat követelem ... Ezt is írtam, mert ez nagyon tetszett nekem, ez a későn érkezés nagyon jól hangzik, s ezt még egyiküknek sem írtam. — Levele van, Murcsai kartárs! — riaszt fel a hivatalsegéd hangja álmodozásomból. — Nőcske ..; Nőcske? — kérdi Koroda nyájas kíváncsisággal, hogy orcámpái is beleremegnek, mert nekj sose voltak kalandjai, csak gyerekei vannak, öten, és egy felesége, akitől ha levelet kapnék, kimenekülnék a világból. Eseménytelen életét az én izgalmas életem tavában szeretné megfürdetni... — Dehogy, az egyik barátom — mondom egykedvű arccal és tettetett nyugalommal bontom fel a levelet.., Női írás... Ezt már a borítékon láttam. Csak ő lehet. Válaszolt. hogy nemet mondjon. Megvagy, kis madaram. Megfogott a lép, amelyre gondolataim. vágyaim mézét kentem. A levél hosszabb annál, amit vártam, mert nemet mondani nem kell majd egy oldal... Na, de olvassuk... És olvasom: ..Kedves hódoló kartársam!” Ezt a hangot nem szeretem. Cinikus, kicsit nagyképű és vállveregető . . . Azt szeretem, ha egy levél így kezdődik: „Uram! Mit képzel rólam . . .” — mért ezeknek a leveleknek ismerem a folytatását. Na. de olvassuk tovább. „...megkaptam számomra hízelgő sorait. Igazán kedves. hogy ilyen szépnek és ilyen jónak, s mi fő, ilyen kívánatosnak tart. Bevallom, nő vagyok, s ez jólesett... Ismeretségünknek, sajnos, azonban van egy kis akadálya...” Tudom szívem, tudom: a férjed. De hát ez lehet akadály? Te is tudod, hogy nem, mert akkor nem válaszoltál volna... „Önnek, hódoló kartársam, meg kell tanulnia helyesen írni. Az álmatlan éjszakában az éjszakát nem ly-nal Írják, hanem egyszerű j-vel... Humorral két r-rel írandó. így ahogyan itt. van. s nem úgy, ahogyan maga • írta . . . Dajkálni sem ly. de az amely viszont nem j ... A múlt időt kettős tével írjuk, s megfeledkezett a magyar nyelvben az ikes igék ragozásának szabályairól. tehát: nem eszek és iszok, hanem eszem és iszom... Nem nehéz ezt megtanulni... Két-három év és menni fog a dolog... Addig várok magára örömmel... V., i. Majd elfelejtettem: annak ellenére, hogy férjem testnevelő tanár, örömmel áll rendelkezésére a magyar helyesírás szabályainak elsajátításában. Ezt ő üzeni meleg barátsággal...” A gondolat a torkomon c* akadt. Aljas nőszemély, így bánni egy szerelmes férfival. Kegyetlen az élet: már a nőkben sem bízhat az ember ... Gyurkó Géza M ár napok óta vártam a választ, a vadász izgalmával, a beteljesülés utáni vágy sóvárgásával. Mert ha válasz jön. akkor már ő is jön. És jönnie kell. Mert : ilyen jó nőt én még nem lát- • tam. És ilyen finomat sem. Kicsit hűvös, méltóságteljes, mit valami királykisasszony, jó, de nem hivalkodó az öltözködése és tudomásom szerint senkije sincs, csak a férje. S ilyen ügyekben a férj a 1 legkevésbé érdekes. A szomszéd osztályon dolgozik, néha látom, amint ellépked a folyosón, nem néz rám, de tudom, hogy lát és érzi is, hogy látom. hogy nézem, és kívánom. Attól nem félek, hogy megmutatja a levelet a férjének. Eddig még egyetlen nő sem tette, s miért is tenné? Utóvégre nem rossz dolog még egy becsületes asszonynak sem, ha szerelmes levelet kap, ha érzi és tudja, hogy másnak is tetszik, másnak is kellene, nemcsak a férjének. Ó, ismerni kell a női lelket! Hu- szonegynéhány levélből tizenötre jött válasz, s tizennégyen jöttek a levél után is, hogy a pecsét is rákerüljön baráti levelezésünkre, de egyetlen férj sem tudott meg semmit Az asszonyok ravaszabbak. mint a lányok..: ; lét határozza meg a tudatot, Ezt jó volt megtanulni a sze- i mináriumon ... Az asszon yi | lét meghatározza az asszonyi j tudatot, az objektív körül- ‘ meny kifejleszti bennük a üdülőben kelt egybe. Szép volt, üdülőtársaiteból került ^ ki a násznép. — Akkor mégiscsak jó ez£ a foglalkozás — jegyeztem ^ meg. ^ — Igen — féLelte Gyurka —, j de mégis, négy év, tudod, ^ nagy idő. ^ — És neked nincs szabad- ■; ságod? ^ — De van. Addig itt helyet-£ tesítenek. f> A szabadságát pedig min- £ dig a fővárosban, méghozzá a £ zugligeti nyomdászüdülőben ^ tölti. (A gyermekkori környék ^ így vonzza vissza évről évre.) j — Azalatt ml vagyunk a vendégek — jegyezte meg. És sokat járnak akkor a leségével színházba, moziba és egyéb szórakozóhelyre. Mert hiába van Itt tévé, rádió, az ^ nem minden, nem pótolja £ Pestet. £ — Erre a néhány évre minr £ dig emlékezni fogok, éle- ^ temnek ez volt egyik legszebbé időszaka — tette még hozzá.; — Hát el akarsz menni? — Igen, kértem, adjanak 'f, más munkakört, bent a szak- fj szervezetben. Tudod, szeret-^ nék még tenni valamit, ami ^ talán több, fontosabb, mint ^ ez. aniit most csinálok. Megértem, hogy négy év £ után elvágyódik. £ De azért ez a táj örökre í magához kapcsolta. Igaz, ezt nem tőle tudtom meg: £ Gyurka nemcsak az üdülőt ^ vezette. Tanácstag Leányfa- ^ lun és a járási pártbizottság £ megbízásainak is becsülettel ^ elegeit tett minidig. Megsze- J rette az itt élő embereket is. ^ — Vettem egy ki® telket, ^ nyolcvan ölet Szentendrén, a J parton, szemben a Pap-sziget-^ tel. Ide felhúzunk majd egy kis víkendházait és jövünk 'j . nyáridőben, minden, héten. Hát ilyen ember az én kis árvaházi barátom, Fodor £ . Gyurka. £ Hetesi Ferenc Pál 'r.