Pest Megyei Hírlap, 1960. május (4. évfolyam, 102-127. szám)
1960-05-22 / 120. szám
MARION PALNE: A LAGOSSZÁRÚ KISCSIZMA* KÖNYVESPOLC ZALKA MIKLÓS: v ' KÜLÖNÖS EMBER Harmadik osztályos koromban történt velem az, amit most elmesélek. Disznóölés volt nálunk éppen. Kezünkben jókora, félig sült fülével, iskolába indultunk Juli húgommal. Olyan tocsogós december volt, se hideg, se meleg. Hol fagyott egy kicsit, hol meg fölengedett, hogy még nagyobb, még ragadósabb legyen a sár. Sok bajom volt akkoriban a sárral, nagyon sok, mert éppen akkor kaptam új, lagos- szárú csizmát. Olyan szépen csillogott a lábamon, hogy még a Portás kutya is megugatott, mikor először meglátott benne. Hát... igaz, nem volt egészen új a lagoscsizma, mert úgy vettük kéz alatt. A szomszéd gazdalányé volt, de az kinőtte és így olcsón hozzájutottunk. Nekünk talán nem is szabott volna a csizmadia la- gosszárú csizmák, félt volna, hogy úgysem tudjuk fizetni. No, mindegy, fontos, hogy a csizma szépeit ragyogott a lábamon, mert úgy kivikszol- tam-bokszoltam, mint az őrmester úr puccerja a tiszti csizmákat. Márpedig én nem sarazom be... ha addig élek is — gondoltam elszántan. — Elmegyünk a jégen keresztül! Csak nem szakad be... — biztattam magamat. A házunk előtt ugyanis jókora tó hasal... Ez a tó a gyereknép nagy öröme, mert nyáron, ha ki nem szárad, jót fűződhetik benne, télen meg csúszkálhat a jégen. De most, hogy ilyen engedelmes volt az idő, a jég kérge is úgy megkopott, mint a szegény ember csizmája talpa. Kézen fogtam az elsős Julikát, a tó szélére óvakodtam vele és a csizmám orrával próbálgattam a jeget, vajon tud-e kacagni, mert akkor nem érdemes rámenni, becsap a beste, ha olyan kacagás, ropogós kedvében van. A próbálgatás alatt cseppet sem kacagott a ravasz, hanem sunyin hallgatott. * Részlet a vérségi írónőnek a Móra Ferenc Kiadónál a napokban megjelent Igaz mesék című kötetéből. — No... — mondom Julikénak —, gyerünk... Csak tán nem szakad be alattunk! Nekivágtunk a széles tónak... Hát először nem szólt az semmit. De amint beljebb haladtunk, lassan vinnyogni kezd, meg a fogát csikorgatja ránk. Odalett az én merszém egyszerre, amint zenélni kezdett alattunk a jég. Mint a buta kisbirkák, nemhogy szétszaladtunk volna, hanem inkább összebújtunk Julikával. Megmérgesedett erre a jég. Már nemcsak zenélt, meg kacagott, hanem recsegett- ropogott dühében és úgy hajladozott alattunk, mint hullámveréskor a Balaton. Ö, mi kis ostobák! Nemhogy kifelé menekültünk volna, hanem inkább be... bele a közepének... És... egyszerre csak... elveszett lábunk alól még az a vékonyka réteg is, amin összebújva remegtünk... belecsöppentünk a vízbe. Szólni nem tudtunk, csak tátogtunk, mert a félelem elszorította torkunkat — a nyakunkig ért a jeges víz. Vagy tán még tovább is ért volna, ha a karunkkal nem tartjuk magunkat a jégen. Vízbefúlóként tekintgetek körül a kihalt utcán... De a jó sors úgy hozta, hogy éppen akkor éviekéit a nagy sárban a mi felünkön egy fiatalasz- szony... És amint látta nagy szerencsétlenségünket, rögtön a kerítésnél termett és kegyetlenül rugdosni kezdte a kiskaput, nagy kiabálva. — Misa bátya! Misa bátya! Gyöjjenek kendtek hamar! Apánk azonmód kormosán, kezében a kopott ágú villával, (amivel a parazsat izgatta á disznó körmei közé), kint termett az utcán. Utána pedig az egész háznépe. Én ezalatt fogaim összecsu- korítva (ami nehezen ment fázásomban) próbáltam a könyököm segítségével a jég tetejére fölhúzózkodni. Bizony ez nehezen ment, mert az a fránya jég mindig becsapott. Mikor már a tetején hasaltam, szétszaladt alattam és újra a vízbe pottyantott... De újra csak kimásztam. — Julikát is húzd ki — hallottam apánk hangját felénk süvíteni a tópartról. Odanéztem, hát már nagy, hadonászó csődület állt a parton. Julikéért hajoltam, ő, az a szegény már kékre-zöldre dermedt a szörnyen hideg vízben... Az az átkozott jég pedig újra becsapott, mert amikor Julika felé nyújtottam a karomat, harsogva a szemembe kacagott és én arccal a vízbe buktam. De már apánk sem vette tréfára a dolgot. Ruhástul, csizmástól rászaladt a jégre, a kezében levő villával törte maga előtt a jeget, úgy sietett felénk... Éppen ideje volt, mert Julika már egészeit el- kókadva éppen a víz alá akart merülni, hiába rángattam meg támogattam őt. Apánk pedig egyikünket egyik hóna alá kapott, a másikunkat a másik alá és máris gyorsan kifelé igyekezett a vízből. — A csizmám! Jaj, a kiscsizmám! — sikítottam nagyot, amint mezítelen lábamra esett riadt tekintetem... « Az egyik lagoscsizmám odalett. Amiért az egész baj történt. — No, most már nemcsak vizes, hanem egészen odalett — siránkoztam kétségbeesve. De apám nem sokai hederített a jajgatásomra. Törődött is ő most a csizmával, mikor Julika ájulton lógott a hóna alatt. — Engedjen vissza, édesapám, hadd keressem meg a vízben a kiscsizmámat! — és egyre igyekeztem kiszabadulni acélkarjaiból.. — Nyughass, te szamár! — mordult rám apánk hangja keményen. — Hogy lehetne azt a víz alatt megtalálni? Most kislányom megtanulhattad a magad kárán, hogy a sár még mindig jobb, mint az alattomos víz. Ilyen gyászosan végződött as én büszkélkedés"m a lagosszárú csizmával. Még . jó, hogy az iskolás könyveinket nem lopta el az a tolvajlelkű víz! Ha nincsenek kendőbe csavarva és jó erősen a derekunkra kötve, talán még azok is odavesztek volna! dúló sziklatömbök. Pedig úgy beszélt, mint minden egyes alkalommal, hangosan, mértékkel, nyugodtan. Arca meg sem rezdiilt beszéd közben, csupán szeméből olvashattam ki: szikrányi bántó szándéka sincs. — Félnek tőled az emberek. Nem mernek közeledni. Ezért kedvetlenek ... Csak a főmérnököt látják benned, a velük együttérző embert aligha ... Türelmetlen vagy hozzájuk. Ha első ötletük, javaslatuk nem megfelelő, elfordulsz tőlük, nem segíted, nem támogatod munkájukat ... Nem bírtam tovább. Felálltam, valami elnézésfélét makogtam, aztán kábult fejjel hagytam el az irodát. Kavargóit, háborgott bennem minden. Szinte jó volt, amikor a hűs levegő megcsapott, s éreztem, amint a homlokomat körülölelő szorítás enged, s tisztul a fejem. Éjfél is elmúlt már. Haza kellene menni. így? Az asz- szony ... Csak megrémíteném. Majd reggel telefonon kimagyarázkodom ... Felmentem az irodámba, s beültem íróasztalom mögé. Megpróbáltam gondolatban visszapergetni az elmúlt hónapok eseményeit. A magam igazának bizonyítására. Képzeletben magam elé Idéztem mérnökeimet. A legfiatalabb közülük Kasza Sándor. Esze fürge, de mindent egyszerre akár felfogni. Kapkod, túl nagyot markol és azután szétpattan, akár á szappanbuborék. Hu- szonegynéhány esztendejéhez képest elég sokat tud, feje azonban olyan, mint egy új telefonközpont. Eelehordtak már majdnem mindent, de semmi sincs a helyén. Járkál az ember a huzalok között, s hol a fejével, hol a lábával ütközik beléjük. Mindig valamilyen nagy dologra készül, de ha az elsőre nem sikerül, beleun, s új kísérletbe kezd. így volt ez legutóbb is. Uj anyag- vizsgáló készülékkel kísérletezett. Hetekig töprengett a megoldáson, végül azzal jött hozzám: engedélyezzem a készülék megépitését. Előre láttam: hiába munka, de hogy kedvét ne szegjem, beleegyeztem. A kísérlet engem igazolt. A kudarc elkeserítette, s mivel én sem firtattam tovább, hamarosan felhagyott vele. No, az ilyen szalmaláng- emberrel nem sokra megyek, hiába beszél nekem az igazgató — gondoltam, s másik mérnököm erényeit, hibáit vettem elemzés alá. Perlaki Istvánnal, amikor a gyárunkba került, különös módon ismerkedtem meg közelebbről. Jelentkezése napjának délutánján, amikor éppen a városba indultam, ott találtam őt is az autóbuszra várók csoportjának szélén, magányosan, amint az őszi tájat nézte elmerülten. Megálltam mögötte, s figyeltem egy ideig. Nem vett észre. Csak később szóltam: . — Gyönyörködik a vidékben? Meglepetten fordult hátra, s amikor megpillantott, zavartan elpirult, akár a tetten ért gyerek. — Csak ... nézelődtem ... Az autóbuszban sokat beszélgettünk. Értelmesen, tikosán felelgetett Éreztem, szavának súlya van, figyelmesen hallgat, az agya jól vág. Mindez az elkövetkező hetekben bebizonyosodott. Munkájával soha nem sietett, mégis időre elvégezte. S az a szívós törekvés volt észlelhető nála, hogy mindent kerek formába öntsön, végleg kialakítson és tartósan elraktározzon agyában ... Nagy erőt láttam benne, bár az első pillanatra jelentéktelen, szürke embernek tűnt a szememben — minden olyan volt rajta, mint a többin. Csak ha figyelmesen szemügyre vette az ember, akkor érezte meg a szürke szempárban a szelíd, nyugodt szilárdságot, nyurga alakjában az akarat feszes rugóját. Néhány hónop eltelte után azonban az ő alakja is összezsugorodott a szememben; Kasza Sándor példáját követve, ő is új dologgal próbálkozott. Nem mintha én ellensége lennék az újnak, az előrehaladásnak, de az ő javaslata is olyan volt, amely már évek óta foglalkoztatta - az öreg, tapasztalt mérnököket. S most éppen ő, az új fecske kezd ilyen dologhoz! Önműködő kioldókészüléket tervezett. Először piropatrono- sat. Nem vált be. Perlaki azonban nem csüggedt el az első sikertelenség ' után. Újabb terveken dolgozott. Elektromágneses úton akarta készülékét megszerkeszteni. Ez sem sikerült. Ekkor hozzám fordult segítségért. Átvizsgáltam rajzait, s nem találtam jónak. Segíteni éppen segíthettem volna, mert engem is érdekelt a dolog, de akkor értekezletre készültem, s nem volt felesleges időm. így hát a majdra bíztuk a dolgot. Múltak a hetek és a hónapok. Ő nem jött, én meg egészen mégfeledkeztem a dologról. Egy napon aztán különös hír ütötte meg a fülem. A minisztériumban elfogadták egy más kioldó készülék tervét. Az első kísérlet sikerrel járt. Mintha fejbecsaptak volna. Most már átkoztam hanyagságomat. Ilyen lehetőséget kiengedni a kezünkből! Tenni azonban már nem lehetett semmit... Hát még, amikor megtudtam, hogy nem is mérnök, hanem technikus találmánya a kioldó készülék. Szerettem volna elsüllyedni szégyenemben! Napokig kerültem a fiataí mérnököt. Sejtettem, hogy ő is tud már róla. Az egyik nap aztán mégis találkoztunk. Perlaki örömmel újságolta: — Hallotta, főmérnök elv- társ? Erre gondoltam én is, de az a technikus okosabban és jóval egyszerűbben oldotta meg a dolgot... Eddig jutottam, amikor hirtelen különös gondolatom támadt. Az a technikus talán egyedül jutott el a megvalósítható tervekig? Bárhogy próbáltam, erre a kérdésre nem lehetett kétféle választ adni. Csak egyet. A technikus nem lehetett egyedül. Mellette állt a főmérnök, talán a mérnökök, s vele voltak társai.. A sikertelenségben és a sikerben egyaránt. Biztos, sok álmatlan éjszakát okozott a készülék megszerkesztése, de közösen harcoltak, és a közös munka ... Lehet, hogy mégis igazuk volt? ... Az Órára pillantottam. A teremtésit! Kutyául szalad az idő! Hat óra.is elmúlt. Mindjárt itt a reggel. Nem baj. Lehet, hogy nem volt haszontalan ez az átvirrasztott éjszaka? Jó lenne sétálni egyet odakinn a friss levegőn. Meg aztán __ Dél óta egy f alatot nem ettem. Illő lenne keresni valami harapni valót... A gyártelepi üzlet talán már kinyitott... Falu Tamás: Szebb a tavasz Szebb a tavasz, amerre te jártál, A levegő illattól nehéz, Üdébb az ég, melyre a madár száll. S a méznél is édesebb,a méz. Szebb a nyár is, amerre te jártál, Fényesebben süt oda a nap, Rólad álmodik a sok virágszál, A szívükben lepréselt nyarak. De az ősz is búsabb, merre jártál, Ahol együtt bolyongtam veled, Tar lombok közt a széllel a gyász száll, S duplán hullnak a falevelek. \\\\\v\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\,\\\, Baranyi Ferenc: Egy éjjel a végtelennel Ö látod, látod, a csillagos égbe taszítna a hajlam, hogy arcod, szemeid mását tejfényű űr-utakon kutassam, mert húz a májusi ég, minden meteor-vasa mágnes, mert éget a hűs égi fény, hej, hevesre fagyasztó láng ez! Ó távolod fényes csillag-hűvöse robbanni forral, játszom a lágy sugarakkal, mint este a hajfonatoddal... Ó látod, látod, most itthagyom én a földet, messzire száll anyagából a szív, egyre följebb, tudod, a föld a világom egyébként, az ő hangja a versem, de most, hogy már nem vagy itt, hát képed az űrben kell keresnem, én, a rög-markoló, mindig a földre tekintő ember, kell, hogy kettesben égjek egy éjjel a végtelennel, egy éjre elengedett a föld, magához ma már mire vonjon? Hol vagy a Mindenségben? Mára csak ez, ez a gondom, Előbb még zúgott a zápor, ballonom alá ketten bújtunk, vizesen, e földi módon csókolni összeborultunk, mi gondunk volt, mondd, mi gondunk akkor a csillagokra? Nem a göncöl volt a fény odafönn, hanem idelenn a csillogó tócsa, csak egy ragyogásra vigyáztunk: én rád. te meg énrám, te voltál nékem a teljes mennybolt: csillag, fellegek, fény, árny, aztán horkant a lég, hőkölt a zápor, elállott, s illattól részeg, friss május-éj rohamozta meg a világot. Mennem kell, mondtad akkor s szaladtál, a mély kapa elnyelt, májusi éjben hagytál. S hiányod az égre taszítja az embert! Látod, látod a legszebb májusi éj kimaradt így, jöhet még másik, több, hasonló, de ez soha, nehogy azt hidd! Mert most még teli a szívünk s ma oly teli, esőtlen az éjjel, s holnap talán lobogó lángunkat eső. közöny veri széjjel... He.f, tenger a tennivalód ma, de károd tengerebb annál: ó, kedves, a legszebb májusi éjből kiszaladtál! S rám most a csillagos ég csalogató fényeket küldöz.., Ó Mária, Mária, jöjj vissza, láncolj a Földhöz! (Szántó Imre rajza) Tjaoasz Zalka Miklós névéit az Aknamező tette ismertté. Az ellenforradalom napjaiban játszódó regény megérdemelt sikert aratott, s nem sokkal annak megjelenése után már második könyvével jelentkezik a fiatal író. A Különös ember szintén az ellenforradalom napjaiba viszi el az olvasót. Hőse Burai Mátyás nyugdíjas ÁVH ezredes, régi mozgalmi ember, aki már a Tanácsköztársaság napjaiban ott volt a proletárdiktatúra védelmezőinek soraiban, s ott a Szovjetunióban is, amikor a börtönből fogoly tisztekért kicserélték, s kijutott az első szocialista államba. A hős megválasztása eleve mutatja az írói szándékot: a mi oldalunkról, az akkori napokban üldözöttekké váltak közül kíséri végig egynek a sorsát. A hős megválasztása mellett az írói célt szolgálja a forma megválasztása is. A kikötött, halálán levő ember előtt mozaikokban végigpereg egész . élete, s így az olvasó is megismerkedhet Burai Mátyás egészével, emberi teljességével, nemcsak azokban a napokban tanúsított magatartásával. Ez a váltakozó forma azonban, —• hozzá kell tennünk — a regény nem egy helyén zavarólag hat, s ez nem a forrna, hanem az író hibája. Olyan helyen szakítja meg a cselekményt, ahol nem lenne szabad, s így lényegében a történések törvényszerűsége elé gördít ideiglenes akadályt, megakasztva annak lendületét. Burai Mátyást elfogják az ellenforradalmárok, s kezelés alá veszi Wiltschek Egon volt korvetthadnagy, volt táblabíró, akit az ellenforradalom szennyes árja agy „politikai nyomozócsoport” főnökévé tett. Ez az ellenforradalmi mitugrá’sz nem kevesebbért kínozza, gyötri Burait, mint megtudni a szovjet (hírszerzés külföldön levő tagjainak nevét — mert ezért dollárokkal fizetnének Nyugaton. Izgalmas, lélegzetállító dolog végigkísérni egy emberi nagyság és egy emberi, jellembeli törpe viaskodását, ahol az egyiknek semmi más nincs birtokában, mint a maga vasakarata és kommunista becsülete, a másiknak viszont minden: fegyver, pribékek, kínzóeszközök, Burai Mátyás élete vagy halála. És ez a minden mégis kevés! Burai Mátyás inkább meghal, de egy szót sem szol. Zalka érdekesen mozgatja szereplőit. Nem fél a kiáltó ellentétektől — így szerepelteti például apjával szemben Burai Jánost, az árulóvá züllött fiút — s nem fél a nyers igazságok kimondásától sem, híven érzékelteti az ellenforradalmat megelőző idők egyes vezetőinek ingadozásét. Mégis: úgy érezzük, hogy as író festette kép — nem Burai egyéni sorsára vonatkozóan •— sötétre sikerült. Csak egy ember —‘Burai Mátyás — áll szemközt a sok rosszal. Senki nem akad, aki mellé állna, senki nem akad, aki bujkálása közben befogadná! így — az író szándékától lényegében elütően — Burai sorsa egyedi sorssá válik, s nem jellemzővé, nem a kommunisták sorsává, nem azok sorsává, akik a legnehezebb napokban is tudták, hogy hol a helyük, akik a halállal szemközt sem rettentek meg, akik inkább életükkel fizettek, de nem másították meg véleményüket Nyilván az író is ezen a hiányon akart segíteni, amikor az egyik jelenetben — amely különben megkapó — felvillantja egy főhadnagy képét, aki Burai segítségére siet, a lehetőségekhez képest, de az ő alakja csak kontúrokban rajzolt, s éppen ezért nem képes az olvasóban a kellő ellenpontozás hatását éreztetni; A könyv a napokban kapta meg a könyvkiadó nívódíját; Megérdemelte. Izgalmas, szép, őszinte olvasmány. Mégis: több, a megvalósítottnál sokkal több volt a témában, s ezt nem egyszer az író is érezte, amikor — bizonyos jelenetekben — szétfeszíti a maga rajzolta, bizonyos fokig eléggé egysíkú képet, s társadalmi tablót rajzol. Jó regény. De ha az ember a lehetőségeket nézi, akkor azt mondja: egy meg nem valósult nagy regény. Kár, hogy nem annak sikerült. (Magvető Könyvkiadó.) (mottó)