Szent Benedek-rendi Szent Imre katolikus gimnázium, Pannonhalma, 1941

(Tartsd meg, Isten, Szent Atyánkat. . Most is előttem áll fenséges alakja. Koronázásának napján volt. Trónusán állott fenn a Szent Péter-bazilika ives-oszlopos homlokzatának erkélyén. Körülötte, lenn a lépcsőkön, az ölelőkarú tágas téren s tovább a borgók lebontott ősi házsorának helyén messze ki az Angyalvárig mindenki térden. Hangszórók az áldás bevezető szavait hozták onnan felülről félmilliónyi ember hódoló csendjébe. Ott állott arccal az égnek, két karja keresztre kitárva. A Főpap — vágott belém a gondolát. Mintha az átélt hivatás fenségében egy pillanatra elveszett volna benne az ember. Az Örök 'Főpap állott ott ég és föld között. Könyörgő áldozatként Isten felé, üdítő áldásként felénk. Vége volt az ünnepségnek. Otthon a kollégiumban képeslap keiült a kezembe. Benne a Szentatya gyermekkori képe. Olvasom mellette a nagynénik visszaemlékezéseit gyermekkorára. Nyúlánk, kissé halovány, komolyarcú gyermeknek mondják. Buzgón járt ministrálni a Chiesa Nuovába, ahol később mint fiatal pap sokat prédikált és gyóntatott. Igen szerette bélyeggyűjteményét, de szívvellélekkel résztvett elevenebb szórakozásokban is. A nyarat a Viterbo mellett fekvő ősi családi birtokon töltötte. Itt aztán volt fáramászás, »szamaragolás«, meg nagy barangolások a környéken. Szóval igazi fiú-élet. Kellett is ez az üdülés, mert a Visconti-gimnázium növendéke év közben komoly munkát végzett. Érettségijén aranyéremmel tüntették ki. A gyermek a férfi atyja — mondják. A viterbói hegyek-völgyek vidám kis Eugenioja, a Chiesa Nuova buzgó ministránsa, a \ isconti-gimnázium komolyszemű nagydiákja ma Szent Péter trónján ül, s a világ békeszomjas népei önkéntelenül feléje fordítják tekintetüket. De feléje fordulnak a világ szebb jövőt álmodó gyermekei, feléje a mi kis növendékeink is, hogy megtanulják tőle, hogyan készüljenek az Isten akarata szerint való nemesebb életre. Isten kegyelme bontogatja ebből a nagyra született gyermekből az eljövendő férfit. És bontogathatta bátran, mert Eugenio derűs szívvel hajlott a jóra. Ez legnagyobb tanulsága életének. * Szentséges Atyánk! Püspöki szentelésed huszonötödik évfordulóján gyermeki hódolattal és holtig hű szeretettel köszöntünk, mint az Anyaszentegyház Fejét. Szálljon feléd ünneplő ifjúságunk szárnyaló imája: Tartsd meg, Isten, Szentatyánkat, Krisztusnak helytartóját! Dr. Békés Gellért.