Vezér Erzsébet szerk.: Feljegyzések és levelek a Nyugatról (Új Magyar Múzeum. Irodalmi dokumentumok gyűjteménye 10. Budapes, 1975)

Följegyzések a Nyugat folyóiratról és környékéről

Jankának szexuálisan megszűnt a hatása. Zsigának nem kellett, pláne hogy jelentkezett a horizonton a nő, aki kellett. Motívum, mely fontosabb mindennél, amit akár Zsiga, akár Virág, magyarázatul elmondott. Vannak nők, kik ezzel ki tudnak békülni; Janka nem volt az a nő. Nagyon értem, hogy Móricz Virág vonakodott ezt szóvá tenni bár hiszem, hogy épp úgy tudta, mint ón , de nem vétek sem Janka emléke ellen, sem a Móricz egyéniségéről írt képet nem hamisítom meg, ha erről az igazat elmondom. Fontos eset volt, illik hogy igazán megértsük. (Tegyem hozzá, hogy Simonyi Máriával való viszonya sem azért romlott meg, mert Mária nem volt hajlandó modell lenni?) ,,Sex, sex, sex that makes the world go round." (Aldous Huxley.) Szívesen ideírnám azt a recenziómat, mit Móricz Magyarok című kötetéről 1913-ban írtam a Nyugatban. S még szívesebben az előadásomat, mit az Írók Gazdasági Egyesületében az Erdélyről tartottam, de egyiket sem tudtam előkeríteni. BABITS MIHÁLY Öreg ember nem fogy ki az emlékezésből, talán ez a létjogosultsága. Minden jelentékeny, ami vele történt, amit neki mondottak, pláne amit ő mondott. Neki feltétlenül vallania kell. De kinek valljon? Schopenhauer mondotta, hogy fi a jelenkor véleményével úgy van, „wie wenn mir ein Jude grüsst, oder eine Hure lächelt". Én nem mondom ezt, mert én a mai embernek írok, annak a harminc-negyven olvasónak, kinek érdeklődő, helyeslő, vagy bíráló szava eljut hozzám. (,,Az utánunk jövők nem fontosabbak nálunk. Hagyjuk ezt a képmutatást." Osvát Ernő írta.) Ennél többre nem számítok, Goethe jól mondotta: az öreg ember mindig egy kissé Lear király. Aztán a jelenkornak joga van türelmetlennek lennie. Mi mindenre kell minden idegével fölfigyelnie: e pillanatban, hogy e sorokat írom, a Négy Nagy próbálja rendbehozni a világ dolgát, amit az Isten sem tud rendbehozni ,,egész világ szőttje kibomlott" ki törődhet harminc-negyven év előtti magyar irodalmi eseményekkel! Aznap este, mikor az első világháború kitört, Bécsből jöttem vissza; nem is mentem haza, hanem a New York kávéházba siettem új hírekért. Szomory Dezsőt találtam ott, 12 V«*r Kiwtx-t 177