Déry Tibor: „Liebe Mamuskám!” Déry Tibor levelezése édesanyjával (Déry Archívum 10. Balassi Kiadó–Magyar Irodalmi Múzeum, Budapest, 1998)

Kísérlet a polgári érvényesülésre, Párizs (122-146. levél)

T. Déry 25, rue Campagne-Première Paris XIV

e Dr. Déry Károlyné úrnő Budapest VIL Wesselényi u. 13. Párizs, 1925. okt. 20. Drága Mamus. Csak ma jutok hozzá, hogy írjak Neked, erősen meg voltam hűlve, a szobában kellett maradnom, de egész idő alatt úgy be volt dugulva az orrom és annyira fájt a fejem, hogy nem tudtam magam rászánni a levélírásra, Olga meg egészen estig el volt foglalva az ápolásommal és a háztartással. Most már teljesen rendben vagyok, tegnap már kint is voltam, és nyakig vagyok a munkában. A két előző lapomból már értesültél a legfontosabbról. A lakásunk nagyon kedves, két kis szoba és konyha, teljesen elkülönítve, a tulajdonosok egy időre Kínába települtek át. Minden meglehetősen primitív, de egész barátságos, a lakásunk büszkesége egy valódi szalamandra (egy folytonégő kályha), amelyet már egy pár nappal ezelőtt begyújtottunk, de mivel az idő megenyhült, most újra eloltottunk. Agyunk az nincs, ellenben minden szobában van egy dívány, úgyhogy Olga leghőbb vágya, hogy külön aludjék, teljesülhetne, ha az irigy sors csak ezt szánta volna neki. De azért vannak itt mindenféle akadályok. Mindjárt fel is fedezett az első éjszaka négy poloskát az ágyában, és rémülten menekült át hozzám. Két napigfüstöltük és takarítottuk a szobáját, aztán boldogan átköltözött, hogy éjjel 2 órakor újra megjelenjék nálam, mondván, hogy túl vékony a takarója, és rémesen fázik. Erre föl gyújtottunk be másnap a szalamandrába, amely az ő szobájában van, ennek ellenére éjjeli kettőkor (ez az ő órája), ismét megjelent, mert a folytonégő úgy fűtött, hogy nem lehetett kibírni a hőséget. A következő napon megint az én ágyamban voltak poloskák, a rákövetkezőn hajnali 4 órakor nagy lárma a lépcsőházban, úgyhogy kénytelen voltam a hátsó szobába átköltözni, így minden éjszakának megvan a maga változatossága. Ez idő szerint soha nem tudjuk, hol és milyen összeállításban fogunk aludni. Hosszú viták tartanak ébren bennünket vacsora után, gondosan mérlegeljük a pró és kontra érveket, mostantól fogva valószínűleg sorsot fogunk húzni. Különben meglehetősen gyorsan telik az időnk, mivel mindkettőnknek sok a dolga. Maga az üzlet most még nagyon lassan megy, de az előkészítő és propagandamunka több tennivalót ad, mint a tulajdonképpeni üzlet. Ez okból nem tudom Neked biztosra ígérni, hogy még ebben a hónapban nagyobb összeget küldök, az előszezon még nem kedvez az eladásnak, a katalógus most jelent meg, nagy áremelkedéseket hozott (ami nekem előnyös), de a gyűjtőknek és a kereskedőknek is kell egy kis idő, mire hozzászoknak az új árakhoz. En mindenesetre azon leszek, hogy amilyen gyorsan csak tudom, elküldjem Neked. Képzeld el, Vajda' eljött hozzám, és új üzletekre ajánlkozott, amit én persze nem fogadtam el. A születésnapom, mivel meg voltam hűlve, eseménytelenül zajlott, csak egy nagyon jó ebéddel, amivel viszont sikerült elrontanom a gyomromat, az ünnepet magát elhalasztottuk jobb időkre.