Vezér Erzsébet: Megőrzött öreg hangok. Válogatott interjúk (Budapest, 2004)

ADY ENDRÉRŐL ÉS NEMZEDÉKÉRŐL - Beszélgetés Darvas Lilivel

amikor nyugdíjba megy. Nevük is volt. Egyik neve Picurka, a másiké Micurka. Külön kis dobozuk volt. Emlékszem — nagyon sokat élt Európában, az utóbbi időben a francia és az olasz Riviérán; én csak kétszer voltam ott látogatóban, mert ugyanakkor játszottam Berlinben, Bécs- ben és mindenfelé —, mikor megérkeztünk, első' dolga volt kirakni a Picurkát és a Micurkát a napra, az asztalra. Külön nyelven beszélt hozzájuk: „Itt vagytok, megérkeztetek a szép napsütésbe, Picurka meg Micurka. Annyira dolgoztatok, megérdemlitek, hogy pihenjetek.” Legnagyobb kitüntetés volt, ha kivette ólcet a nyugdíjból. Van egy levelem otthon, amelyet akkor írt, amikor Berlinben játszottam, s nagy hideg volt, beteg is voltam. Ebben a levélben hívott, hogy menjek le a Riviérára, s odaírta: „Üdvözlet Picurkától”, kettőspont és egy piros vonás. Legnagyobb megtiszteltetés volt számomra a Picurka és a Micurka aláírása. Ez nem is annyira babona, mint inkább játékosság, vagy inkább rituális szokás volt. Babonák öltözködés közben: két ujjal megrázni a gallért és a nyakkendőit, majd összehajtani és lefektetni őket; azután: a cipőket éjszakára a hegyükkel összeérinteni. En rendszeretó' vagyok. Egyszer hazajöttem a színházból, Feri már ágyban volt, és a cipők sarkukkal összeérve álltak. Automatikusan megigazítottam őket. Feri kiugorva az ágyból rám szólt: „Az Istenért, ne bántsd, sötétben ezek beszélgetnek egymással!” Persze ez nem babona, ez inkább játékosság.

Vezér: Miket olvasott Molnár Ferenc?

Darvas: Rengeteget olvasott, például A szentek történetét, mely nagyon kedvenc olvasmánya volt; legendákat, Bibliái, mindenfélét. Furcsa ember volt. Csak közvetve tudom, hogy a magyar írók közül kiket szeretett. Kedvenc íróira abból következtetek, hogy miket ajánlott nekem olvasni, amikor összekerültünk. En nagyon sokat köszönhetek neki, mert ő tanított mindenre, színpadra is. Remek rendező' volt. Nem tudom, azt tudják az emberek? Egyike volt a legjobb rendezőknek, akikkel dolgoztam. Jókai és Mikszáth persze, nagy szerelme volt, de azokat én már mint iskolás gyerek olvastam. 0 kényszerített 1925- 26-ban, bár nem érdekelt, hogy sok francia romantikus regényt olvassak el. Akkor azokat németül olvastam, mert éppen a német színpad54