Nagy Csaba (szerk.): Párizstól Pocsolyavárosig. Bölöni György és Itóka levélnaplója, 1906-1912 (Budapest, 2005)

Levelek

A szabadkőművesek új radikális lapja megindul,244 most már folynak hozzá a szerződtetések. Nem olyannak alakult, mint én szerettem volna, Jászi Oszkár helyett Nyitrai (Yartin) és Gerő Ödön lesznek a szerkesztői.245 Én sem szeretem őket szerfölött nagyon, ők sem, s így szerződtetésemből alig is lesz valami. Holnap kapok végleges választ.

Ugye emlékszel Judith Cladel könyvére Rodinről?246 Ilyenformán csinálhatnál Anatole France-ról, mondásait, őt magát belehelyezve a könyvébe, okoskodását, melyeket dolgokhoz fűz, impresszióit. Magyar lapok számára nem igen gondolok belőlük állandóan folytatható dolgot, hanem néha összefoglalhatsz valamiket egy tárcába. Pl. írsz egy tárcát valamelyik olasz városról, sétákról, melyeket tettél, s Anatole France-ot szerepelteted benne, mondásaival.

Bp., március 10.

Bp., március 13.

Tudom, hogy az út, a tenger, Olaszország s a pár heti gond nélküli pihenés milyen jót tehet egészségednek - nem örülök. Szeretlek téged, s te is szeretsz, nem vagyok képes megérteni az ilyen szeretettel való barátkozást akkor mással, legyen az Anatole France is. Nekem igen romantikusnak látszik az egész út, melyet együtt tesztek, nem tudok vele megnyugodni, s kínoz a dolog nagyon. Annyit mégis várhattam volna tőled, hogy legalább kérdezd meg tőlem: nekem szomorúságot okoz- e az egész dolog? Folyton Anatole France-ról szóltak a leveleid, nagy barátságotokról, s mikor figyelmeztettelek, hogy vigyázz, „el ne andalogd az életedet”, éppen az ellenkezőjét cselekedted. írtam: hozzád, szeretetedhez csak nekem van jogom. Megszereztem a lelkedet öt esztendejével az életemnek, fiatalságomnak.

Ha írtad volna: beteg vagy, ott akarod hagyni Párizst s menni valamerre utazni, a föld alól is pénzt teremtettem volna neked, s nem lett volna nekem igen rossz érzés ott tudnom egy ember közelében, aki akármennyire is Anatole France, más ember, mint a többiek, de egy öreg férfi. Nem tudom elviselni, hogy folyton együtt légy vele, napokon, heteken, sőt hónapokon át. Nem tudom eltűrni és nem is akarom. Nem akarlak mellette semmiféle pletyka képében látni - pedig az ilyesmi az asszo- nyi hiúságnak jól esik —, sem Mile Brindeau, sem Madame Caillavet,247 sem semmi

244 A Világ első száma 1910. márc. 30-án jelent meg.

245 Nyitrai József (1874-1946) újságíró lett a lap felelős szerkesztője, míg a tényleges szellemi irányítás Gerő Ödön (1863-1939) főszerkesztő kezébe került.

246 Judit Cladelnek 1910-ig két könyve jelent meg a szobrászról, nem tudjuk, Bölöni melyikre utal: Auguste Rodin, le sculpteur. Paris, 1903.; Auguste Rodin, Voeuvre et l’homme. Paris, 1908.

247 Anatole France szeretői.

84