Szabó Attila: Repüljünk! A repülés és az űrhajózás története (Budapest, 1994)

Sokszor gondoltak arra az utazók, milyen jó lenne a levegőbe emelkedni úgy, mint a madarak, amelyek oda szállnak, ahova a kedvük tartja. Először csak álmodoztak erről, elképzelték, hogyan lehetne repülni. Réges-régi történetek mesélnek olyan emberekről, akik madárszárnyakkal repültek az égen. Ez azonban csak a mesében lehetséges. Még a legerősebb emberek sem tudnak szárnyakkal csapkodva a levegőbe emelkedni. Hogy miért nem, azt nem régóta tudjuk. A tudósok sok-sok méréssel, számolással és kísérletezéssel derítették ki, hogy ehhez az ember súlya túl nagy, izmai pedig túlságosan gyengék. A madaraknál ez az arány egészen más, ezért képesek repülni. Régen is éltek azonban olyan emberek, akik nem hittek a tudósoknak. Sok évvel ezelőtt, amikor még nagyapáink sem születtek meg, többen közülük fából, papírból, madártollakból szárnyakat készítettek, és ezekkel próbáltak repülni. Természetesen nem sikerült nekik. A földön szaladgálva és ugrálva sem tudtak felemelkedni, ezért magas helyekről - szakadékok széléről, hidakról vagy emelvényekről - ugrottak le. Azt remélték, hogy szárnyaikkal a levegőben tarthatják magukat. Sajnos sokan közülük szerencsétlenül is jártak, és alaposan összetörték magukat. A szerencsésebbek kéz- vagy lábtöréssel úszták meg a kalandot. A kísérletező kedvűek nemcsak a madarakéhoz hasonló szárnyakkal próbálkoztak. Izomerejük megsokszorozására az akkor már ismert egyszerű szerkezeteket, csavarokat, emelőket, fogaskerekeket összeépítették a csapkodó szárnyakkal. Ezeknek a terveknek a nagy részét azonban nem valósították meg, csak könyvekben mutatták be rajzaikat. A mégis megépített masinákkal azonban ugyanúgy nem lehetett repülni, mint a madárszárnyakkal. A képzeletgazdag feltalálókat, kísérletezőket szomszédaik és ismerőseik kigúnyolták. Néha előfordult az is, hogy a sikertelen „repülési bemutató" miatt a hoppon maradt nézők megkergették vagy megdobálták a kudarcot vallott próbálkozókat. Egy olasz tudós, Leonardo da Vinci (ejtsd: Leonardo da Vmcsi) tervezte az itt látható szerkezetet. Ö már „kézzel-lábbal" akarta mozgatni a szárnyakat. Sajnos, ez az ötlet sem tette lehetővé a repülést.