Nyugati Magyarság, 2000 (18. évfolyam, 1-12. szám)
2000-03-01 / 3. szám
10. oldal Nyugati Magyarság - Hungarians of the West - Hongrois d'Occident 2000. március Eligazító A fiatal, kezdő kolozsvári rendező tíz évig álmodozott titkon arról, hogy egyszer majd színpadra állítja Madách katedrális költeményét, Az ember tragédiáját. Később, 1974-ben a nagyváradi színészet 175. évfordulóján a színház főrendezőjeként megvalósította régi álmát. Ez vált művészi pályája delelőjévé, élete legmegrázóbb pillanatává. Tréfáskomolyán vallotta évtizedek múltán is: - Én azért jöttem talán a világra, hogy a Tragédiát Madách Imre és a magunk képére és méltóságára felmutassam Erdély megrendült magyarságának... A rendező negyedszázad távlatából megkísérli a lehetetlent: szavakba rögzíteni a szavakba nem rögzíthető álmokat, amelyekből megszületett előadása és az elillanó varázs. Leveleket ír Glasgow-ból Frankfurtba fotóművész barátjának, akit ugyanaz a haragos villámokkal sújtó forgószél kapott fel és repített messze a szülőföldtől, mint őt. Akivel a nagyváradi Tragédia óta együtt járta végig „a babiloni fogságra vetett magyar szellem ” stációit. Leveleket ír Skóciából Goethe szülővárosába barátjának, aki nemcsak élő, hiteles tanúja a váradi Tragédiának, de sajátos fotóművészeti kompozícióiban az előadás lelkének őrzője, újraálmodója. A rendező skóciai leveleiben Madách-álomvilágát szeretné bejárni újra mindazokkal - élőkkel és holtakkal -, akik hűséges társai voltak valaha álomutazásaiban egy emberhez hűtlen világban. Weiss Istvánnak, Frankfurt Drága Barátom! Ezen a napon mindig fáj a szívem és restellem, hogy nem vagyok otthon, Váradon. Bizonyosan így érzel te is. Ma jó lenne kisétálni estefelé a Rulikovszki-temetőbe és gyertyát gyújtani anyáink sírján. A sors - különös! - úgy összevarrt bennünket, hogy legdrágább halottaink is egymáshoz közel alusszák örök álmukat. Sírjaikon a gyertyalángok át-átintegetnek egmásnak a szélben... Ezen a napon otthon lenni volna jó! Gyertyát gyújtani Bölöni Sándor, Farkas Pista és Szilágyi Sanyi sírján és emlékezni... Emlékezni a híres színészekre, akik nélkül a mi időnkben elképzelhetetlen volt a színház Váradon: Gróf László, Solti Miklós, Gábor Jóska, Halasi Gyula, Bencze Feri, Szabó Lajos, Kakasi Ágnes, Lavotta Károly, hajdani ragyogásotokat a színpadon ma csak halvány gyertyafény jelzi! A temetőkapun belépve, az első gyertyát Rulikovszki Kázmémak, a hős lengyel forradalmárnak gyújtanánk, aki 28 évesen áldozta fel életét egy eleve bukásra ítélt ügyért: a magyarok szabadságáért. Díszes márvány sírköve körül ezer és ezer renitens, lázongó magyar gyertyaszál lobogtatja mindig halála hiábavalóságát: a kisebbségi sors örök panaszát. Szomorú és mégis felemelő ilyenkor a temető. Titokzatos fényeivel, néma árnyalakjaival olyan, mint egy óriási misztériumjáték. Gyermekkoromban - Székelyhídon - valóban játéknak fogtuk fel. A tavalyi koszorúk gyantás féhérvirágaiból fákylákat csináltunk, meggyújtottuk, és a síri lángok között lobogó fáklyáinkkal úgy rohangáltunk a sötétben, kacagva és borzongva, mint égő sörényű paripák. És amikor kínkeservesen ágybadugtak bennünket, álmainkban is égő fáklyákkal repdestünk a csillagok között... Ez a babonás, borzongató, titkokat sugalló és égbe repítő gyermeki élményem ébredt fel bennem később rendezői munkámban. Szerettem a színpadon az égő gyertyák méltóságát. Milyen megrendítően lobogtak a Sánta angyalok utcája (Bálint Tibor) záróképében, vagy az Anyám könnyű álmot ígér (Sütő András - a szerk.) halottak napi jelenetében a gyertyalángok! Tudom, nem vagyok egyedül ebben a szerelemben. Jancsó Miklós filmjeiben és Novák Ferenc tánckompozícióiban is előkelő helyet foglaltak el az égő gyertyanyalábok. Minden rendező élhet ezzel az ősi teátrális hatással. Élhet és visszaélhet. A kérdés mindig az: költői jelkép teremtésére vagy csak látványra, tűzijátékra szolgále a láng? A gyeryaláng: élet, élet-láng, szent-láng. A magaemésztő alkotó emberre azt mondjuk: mindkét végén égeti a gyertyát. Azaz: korán lobban el élete gyertyája. Az ember tragédiájában a londoni színben Madách víziójában felrémlik a világvég képe, az Apokalipszis. „Besötétül. Az egész vásár csoportozattá alakul... a szín közepén tátongó sír... egymás után mind beléje ugornak...” A költő „Mondottam: ember, küzdj és bízva bízzál!” A Madách-eszmeiség Skóciában látomásából lehet szimbolikus haláltáncot koreografálni, lehet önként vállalt tömeg-halált, erőszakos kivégzést, földrengést, atomrobbanást rendezni. Ahány rendező, annyi megoldás. Én a legegyszerűbbet választottam: a halálbainduló halandók szertartásosan, feketében, kezükben egy-egy szál égő gyertyával felsorakoztak a színpadon a képzeletbeli tátongó űr körül. Minden sírvers után megkondult a lélekharang és kialudt egy-egy életláng. Csak az örök költői ideál, Éva kezében maradt égve a szentláng. Egy élesen ellenpontozott mozdulatban a csoport a földre hullt, Éva pedig felemelkedett, fáklyaként tartva magasba a lángot. Ebben a dinamikus mozdulatban világosan fejeződött ki Madách költői gondolata a halandó emberiségről és a halhatatlan eszmevilágról: a végesről és a végtelenről. Ma is látom Csíky Ibolya diadalmas Éva-mosolyát és hallom szavát: „Mit állsz tátongó mélység lábaimnál! Ne hidd, hogy éjed engem elriaszt: A por hull csak belé, e föld szülötte, Én glóriával átallépem azt...” Milyen világos instrukció! Kár, hogy a rendezők Madách rendezői látására nem figyelnek kellőképpen. Marosvásárhelyen - emlékszel? - együtt néztük meg Az ember tragédiáját Harag György rendezésében. Az akkortájt nyílt, modern, új színház közönségét hatalmas tömegjelenetek kápráztatták el. A legnagyobb döbbenetünkre azonban a rendező a londoni szín végén Évát is beletaszította a tántongó mélységbe. Miért, miért, miért? - azóta is kérdezem. A rendezőnek joga és kötelessége hamis hagyományokat, előítéleteket tagadni. Vitába szállhat a koszorús drámaíróval is, de csak érette, sohasem ellene. A drámaíró személyiségét, életfilozófiáját, hitét, sajátos gondolkodását, ízlését visszájára fordítani, meghamisítani senkinek sincs joga. Az ember tragédiája a fanatikus eszmény-keresés, a hinni-akarás, a világjobbító tettvágy, az értelmes küzdelem tragédiája, nem az emberiség balgaságának, botladozásának, ostoba csalódásainak komédiája. Az élet értelmét minden kínokon át kereső, a minden szépért lelkesülő ember küzdelmének véresen komoly drámája. Semmiképpen sem a mindentudó, cinikus Lucifer felelőtlen komédiázása, hiszen tétje van az ő küzdelmének is. Ady Endre naplójában olvastam egyszer: „Az olyan ember, mint én, mindig hisz, remél, mindig csalódik, de erőnek-erejével, újra és újra hinni akar.” Ecce homo! Nem ugyanebből az anyagból gyúrta-e Madách Ádámot? Bármennyit csalódik eszményképeiben, Ádám erőnekerejével hinni akar. Ereje már-már véges, a hite végtelen. Megingathatatlan hite a hitben. Töretlen hite az emberiség nemes eszményeiben, mert tudja, érzi, hogy azok élni fognak örökkön-örökké: „..........................Az eszmék erősbek A rossz anyagnál. Ezt ledöntheti Erőszak, az örökké élni fog...” Hisz a művészetben, a költészetben, amelynek eszménye, lelke van: „Eszményesítés ad művünkbe lelket...” Hisz a természet bölcs rendjében és az apostolok hitében. Hisz a tiszta szerelemben, mert az az ő tudatalatti világában: „Az édenkertnek egy késő sugára..." És hiszi, érzi, hogy ez a sugár kezdettől fogva való, isteni eredetű égi fény. Ádámnak ezt a hitét nem nyelheti el a sár, nem temetheti be a föld pora. A mű szigorú szerkezete, vaslogikája sem engedi meg, hogy a színház egyenlőségi jelet tegyen a halandó test és a halhatatlan lélek közé. Ádám álmában Éva örökkön élő eszménykép. A megálmodott történelmi színek görgetegében Ádám küzdelme kétszer is tragikus véget ér: Miltiádész és Danton halálnak halálával lakói nagylelkűségéért, hűségért, hazaszeretetéért. Éva minden színben megjelenik - az én képzeletemben még az Űr jelenetben is-, de soha sem hal meg. A francia forradalom viharában az arisztokrata Éva halála valójában csak álomszerű alakváltás, lélekcsere: Éva égi színe átfordul földi fonákjába. A forradalom zavaros, véres forgatagában a „mézből és méregből” gyúrt eszménykép széthasad, és a piedesztálra emelt nőből megmarad a salak... Ebben a személyiség-változásban alighanem Madách Imre Fráter Erzsébet iránt érzett kiábrándultsága fejeződik ki. Kézenfekfő az analógia. Ez a csalódás határozta meg a londoni kép üresfejű Évájának, az álszent polgárlánynak ingatag karakterét is. A londoni szín után már csak egyszer parázslik fel Ádám lelkében az édenkert-sugár, amikor a falanszter elembertelenedett, rideg világában találkozik Évával, az anyaság apotheozisával. Milyen bonyolult alkotói, mélylélektani sugallatra bukkant fel Madách tudatalatti énjében az anyaság témája, hogy a teremtett világ utolsó adúját észrevétlenül beexponálja! Ádám végső őrült kísérletét, hogy önmagát elpusztítva, megmentse a földet az emberi tévedések és csalódások rémálmaitól, Évát hiúsítja meg az újjászületés misztériumával. Ádám ráeszmél, hogy hiábavaló lenne a halála, mert Éva méhében már készül megdobbani az új Ádám szíve. Madách megteremtette a drámairodalom legtermészetesebb és legtermészetfölöttibb sorsfordulatát. Az Ég egy villanásra rendet teremtett Ádám megháborodott lelkében. Az Úr legyőzte Ádámban a kételyt, a kishitűséget, a reménytelenséget, a hitetlenséget, a halált: Lucifer gondosan felépített hatalmát. Drága Barátom, elhoztam Skóciába a Te gyönyörű szürrealista fotóidat, amelyeken felvil-Alcsútdoboz községben, a Millenniumi Parkban, egy dombtetőn, ősök síijainak szomszédságában, november vége óta egy mellszobor emelkedik ki a tájból. Délceg fejtartású férfi, messze néző tekintet, örök lázadás és örök józanság vonásai. így néz vissza szülötte földjére és a mi időnkre ez a férfi, aki innen indult az országba és a nagyvilágba, az irodalomba és a közéletbe, hogy 67 évesen beleroskadjon az amerikai földbe, de alighanem ott sem találva meg végső nyugovását. Kovács Imrét ez a táj adta a nemzetnek. És ő a nemzetének ajándékozta egész életét. A szoboravatás ünnepségén, emlékét felidézte Varga László országgyűlési képviselő is, aki társa volt már az 1945-ös magyar országgyűlésben, majd a nyugati számkivetettségben. Igaz, más-más pártot képviseltek: Varga László akkor Nagy Ferenc Kisgazdapártjának a mandátumával érkezett az Országgyűlés palotájába, Kovács Imre a Nemzeti parasztpárt egyik alapítójaként és éppen főtitkáraként. Koalíciós partnerek, de sok mindenben vitatársak. Mind a kettőt elűzte hazájából Rákosi Mátyás moszkvai diktatúrája. Egyik emigrációs találkozójukon Varga László megkérdezte: „Imre, téged miért tartanak odahaza jobboldalinak, mikor baloldali maradtál?” Kovács Imre pedig azt felelte, hogy ezek az újságírói címkézések nem takarnak egyebet a zsumalizmus felületességénél, mivel szerint e valójában nincs baloldal és nincs jobboldal, csak a nemzet ügye létezik, ez pedig ott áll mindenféle oldal, színárnyalat fölött! Talán egy másik - mondjuk az előző - évszázadban ő is elsőbbre helyezte volna a pártpolitikai nézőpontot, hiszen többségi helyzetben nem annyira veszélyes a pártoskodás, de egy kisebbségbe taszított nemzet számára - és Trianon nemcsak a leszakított részekbe, de minden magyar életébe kisebbségi létet hozott - ez egyenesen életveszélyes. Az induló író, aki üzenetét a korszakhoz illő műfajban, a szociográfiában fejezte ki, József főherceg alcsúti birtokálannak az én váradi Tragédia-előadásom visszfényei. Bizonyosan Bums hazájában is lesz rá igény és alkalom, hogy a Madách Álmát kiállítsuk. Előttem van az egyik képed, amelyiken úgy álmodtad újra Évát, ahogy én negyedszázaddal ezelőtt. Templomi orgonasípok rengetegében, a napszentület vöröses fénysugaraiban és a hajnalok aranyszín ködében lebeg a térben Éva gótikus alakja. Kezében égő gyertyaszál, amelyet fáklyafényként emel az égbe. Arcán üdvözölt angyali mosoly. Egy kéz mutat feléje: a Teremtő Keze. Ádám az apostolok tiszta tekintetével, meggyötört arccal néz fel a csodára, a dicsőülten felemelkedő eszményképre, aki újra meg újra megismétli a világban az ember-teremtés hatodik napját. Akik tudnak még hinni abban, hogy a szerelem az élet aranymetszéspontja, azok szerelmi vallomásnak fogják látni fotokompozícióidat. Bekapcsolom a rádiót. A BBC Classic FM-en Bach orgonamuzsikát közvetítenek éppen: a legstílusosabb aláfestő zenét a te képedhez. Behunyom a szemem. Megmozdul a kép, megremegnek az ezüst orgonasípok, Csíky Ibolya kilép a vörös fénysugarakból és megszólal édes-bús hangján: „E földre csak mosolyom hoz gyönyört, /Ha napsugár gyanánt száll egyegy arcra...” És Éva mosolyától mintha Miske László szomorú Ádám-arca is felderülne. „Zene, poézis, matézis - nagy rokonság” - ezt írta egyszer naplójában Madách Imre. Bizonyára arra gondolt, hogy a színházi előadásnak muzikálisnak, költőinek és matematikai pontossággal megszerkesztettnek kell lennie. Én mindenféleképpen az ő drámaírói ars poenak árnyékában, kulcsár apja otthonában a magyar megmaradás sorsdöntő kérdéseivel találkozott, és ezekre akart feleletet adni egész életében és egész életével. Ezért érvelt a feudális múlt felszámolása, a parasztok földhöz juttatása mellett. Ezért ment el az Ormánságba, falukutatásra, és 23 éves korában, Gunda Bélával, Kerényi Györggyel, Koczogh Ákossal közös könyvének ezért adta Elsüllyedt falu a Dunántúlon lázító, felrázó címet. Nem állt meg az országjárásban az Ormánságban, Kemse községnél, vándorolt tovább Mohácsra, Szeged környékére, Békés megyébe. És megírta legnevezetesebb könyvét, a Néma forradalmat, egy alászorított magyar életérzés drámáját: „A huszadik század civilizációjának bilincseibe vert parasztság nem tud megmozdulni, és ezért más utakon keresi a feszültség levezetését. Ez a birtokos parasztságnál az egykézésben, a nincstelen parasztságnál pedig a háború előtt a kivándorlásban, a háború után a szektázában nyilvánul meg. Egy elsüllyedt nép mélyen a történelmi idők színe alatt csinálja a maga forradalmát, de ez a forradalom - néma forradalom.” Vásárra vitte bőrét a második világháborúban, mint antifasiszta ellenálló. tica-jának érzem és a költői színház jeligéjének. A huszadik században a modem dráma és a modem színház minden izmust végigjárt és megtagadott, mint a világtörténelemben helyét kereső Ádám. És bizonyosan soha nem lohad le Ádám és a színház kedve, hogy ajárt utat a járatlanért feladja. És még sok-sok új csodára talál, amelyet rendre-rendre meg fog tagadni. De Szophoklész, Shakespeare, Madách tragédiáit a költői színház felszentelt papjai megkülönböztetett tisztelettel fogják szolgálni a világ végezetéig. És bár a színpad deszkáját világszerte nagy ambícióval rágják a patkányok, a színházművészet elpusztíthatatlan és Éva mosolya örök. Kedves Barátom, levelem végére értem. Messziről indultam, a váradi temetőből és elérkeztem Éva halhatatlan mosolyáig: a haláltól a feltámadásig. Messziről? Vajon a halál és az élet mérhető, kiszámítható távolságban vannak egymástól? A panteista Madách a természet örök körforgásában az élet és a halál fogalmát egynek látja: „Bölcső s koporsó ugyanaz, Ma végzi, amit holnap kezd el...” És Kahlil Gibran, a modem próféta sem választja külön: „... egy az élet és a halál, éppúgy, miként egy a folyó és a tenger.” P.S.: Hallom, hogy a frankfurti magyar könyvvásáron ismét diadalmaskodott és virított - Adyval szólva - „a magyar Bábelnek ostoba kora”. Én Skóciából, a hegyek, völgyek, tavak, tengerek mesés világából mégis örülök és gratulálok neked, hogy a jeles magyar képzőművészek között, Kondor Béla társaságában, te is ott voltál két Madách-kompozícióddal. Mit számít az, Pistám, hogy a váradi színház helyett a marosvásárhelyi színházat jelölték meg képeid ihlető forrásának? Persze, bosszantó szunyogcsípés. De szisszenjenek fel ők, a felületes kiállítás-rendezők. Kétszer botlottak meg egy kőben. Először: amikor tévesen jelölték meg a forrást. Másodszor: amikor földrajzi forrást jelöltek meg ott, ahol a művész alkotó képzelete az egyedüli forrás. Lelkűk rajta! Baráti üdvözlettel Szabó József - Ódzsa Glasgow, 2000. január 21-én, Madách Imre születésnapján. Történelmi elégtételként értelmezte a földosztást. Demokráciát kívánt a magyar közéletben, mivel lelke mélyén is ez a kívánság élt, és eszével is ebben vélte a magyar nemzet méltó életvitelét. Sok politikus társánál előbb, mélyebben ismerte fel a Rákosi-rendszer nemzetellenes, szovjet vazallus lényegét. Otthagyta pártját, amelynek - hadd ismételjem meg: egyik legfőbb alapítója volt -, átlépett Balogh páter pártjába, de ott sem találhatta meg a helyét. Úgy ment el az országból, hogy nem fenyegette - akkor még nem fenyegette - közvetlen életveszély. Csak éppen az elveit, az érzelmeit, a forradalmi indulatait és az építő józanságát kellett volna feladnia. Nem adta fel eszményeit az emigrációban sem. A Szabad Európa Rádiótól ezért kellett megválnia, néhány esztendővel Nyugatra érkezése után. Majd három évvel később visszahívták, mert okos, higgadt nézetei bizonyultak célravezetőbb taktikának. Addig pedig? Elment egy farmra kertésznek, az alcsúti parasztgyerek soha nem félt semmilyen munkától. Amit akkor vallott - s nem érkezhetett haza lélekmentő üzenetként -, arra a szobor-alak emlékeztet ezután. A szellem szuverenitásáért: Üzenet Európába címmel írta le a müncheni Látóhatárban, 1952-ben, szembeszegülve a kritikátlan amerikanizmussal, Nyugat-majmolással; ma úgy mondjuk: a teljes globalizációval: , A standardizálódó és a szinkronizálódó nagy közösségben csak annyit érünk, amennyit a sajátunkból, a hagyományainkból és a kultúránkból abba beleviszünk. Hozományunk a magyar lélek kell hogy legyen, és életünket és szabadságunkat a szellem szuverenitása biztosítsa.” Vállal-e minket, korunkat a majdnem húsz éve halott nagy lélek, a nemzet lelkiismerete? Andrássy Kurta János szobrának kő-tekintetéből ezt kell megéreznünk és megértenünk, ha Kovács Imre méltó utókora kívánunk lenni! Áll a szobor és lelkünket égeti a kérdés. Beke György Kovács Imre szobra Alcsúton