Új Nógrád, 1991. január (2. évfolyam, 1-26. szám)
1991-01-05 / 4. szám
1991. JANUÁR 5., SZOMBAT % wznnz-j 7 MŰVÉSZET ÉS TÁRSADALOM Schweitzer szellemében Orgonán is lehet zenélni... Mai palóc mesék A kaliforniai uborka Muzsikusaink között igen kevés az olyan sokoldalú egyéniség, a zene funkcióját, hatását oly gondosan. felelősséggel vizsgáló előadó- művész. mint Kovács Endre, a mai középnemzedék egyik kiváló orgonistája. Különös műgonddal választja ki a koncertje színhelyén lévő orgonához, egyszersmind a maga egyéniségéhez a megfelelő darabokat. De nem kerülheti el a hallgató figyelmét az az elemző igény sem. amely erőteljes vonásokkal igyekszik megrajzolni az orgonakompozíciók hangjai mögött rejlő szerzőiemberi arcvonásokat. Talán ezért megkülönböztetett, gyakran meglepetést is okozó esemény Kovács Endre minden hangversenye. S talán azért is, mert ö az egyik leghívebb hazai apostola a romantikus orgonamuzsikának. — Pedig zongoratanulmányaim idején inkább a finomabb. Schubert. Schumann. Chopin alkotta romantika vonzott — vallja a művész —. s érdekes módon kevésbé Liszt. Brahms világa Reger pedig, ez az ötletes, s az orgona minden adottságát kihasználni képes szerző, akinél jobban senki nem ismerte a hangszert (de Bachot sem!), még ma is meghaladja az én romantikaelképzelésemet. Sokáig éltem a zongora bűvöletében. Rubinstein volt — s részben maradt is — a nagy példaképem. s úgy éreztem, az orgonánál ösz- szefolynak a nagy hangtömbök. nem tudni, hol kezdődik egy frázis, nincs értelmezve a zene... Addig tartott mindez, amíg nem hallottam kitűnő mesteremet. Zalánfv Aladárt orgonáink Egy Bach-fúgát játszott, s úgy emlékszem, pillanatok alatt megértettem, mit jelent a hangok birtoklásán túl tisztában lenni a zenével, annak érzelmi tartalmával. Alighanem ezért és azóta vonzódom jobban az idősebb muzsikusgenerációhoz, akik számára az orgona nem technika, s akiktől megtapasztaltam, hogy orgonán is lehet zenélni. — Művészetében — úgy tudom — megkülönböztetett helye van Cesar Franck- nak. — Franck szerintem az egész orgonairodalomban önálló helyet képvisel. Különösen közel áll hozzám befeléfordulása, fanyarsága, amelyben mindig dominál a fájdalom, a sötétség, s amely nála mindig hangosan szól. de amelyben mindig fellelhető a csöndesen megszólaló hit. megnyugvás, a világgal való megbékélés is. Talán Franck orgonazenéjében érzem legerőteljesebben a francia romantika jótékony, simogató hatását, ami annyira kell az embernek. Persze Bach is megnyugtat, jó hatással van a felzaklatott idegrendszerre, de talán hosszabb távon kevésbé kielégítő számomra. — Különösen érdekes, amit mond. ha figyelembe vesz- szük, hogy másik nagy példaképe Albert Schweitzer, minden idők egyik legnagyobb Bach-interpretátora. — Nincs ebben semmi ellentmondás. Annak idején Zalánfy Aladár Bach-játé- kában egyebek közt az az érzelemgazdagság fogott meg, amely Schweitzerében is. Persze éppen Bach esetében nem divat érzelmekről beszélni. Hamar ráfogják az emberre, hogy romantikus felfogású. Pedig ez nem igaz, csak úgy kell kezelni az orgonát, mint zenei eszközt, s nem mint gépet. Egyébként — büszkén mondom — diákkoromban egyszer-egy- szer levelet váltottam Schweitzerrel. Később egész munkásságát. szellemiségét, igyekeztem megismerni, különösen teológiai hitvallását, amely egy bibliai igén alapszik: Isten fogalma azonos a szeretet fogalmával! Számomra ez azért különösen fontos, mert szomorúan látom. hogy a gyakorlati életben a szeretet kiveszőben van. Azt remélem persze. hogy muzsikusként, ennek az igazán emocionális művészetnek a művelejeként valamit tehetek ez ellen. Ezt szolgálják többek között azok a kéthetenkénti koncertjeim is, melyeket a Schweitzer-otthon- ban adok, melyekhez sikerült sok más művésztársamat is megnyernem, s ahol különböző felekezetű idős embereknek igyekszem örömöt, megnyugvást szerezni. Olyan ökumenikus szolgálatnak tekintem ezt, amely bizonyosan méltó Albert Schweitzer szellemi örökségéhez. Sz. Gy. A város szélén hobbitel" keket parcelláztak ki. Ma már nehéz visszaemlé" kezni, hogy ki, hogyan jutott hozzá, de szépségük elbűvölte az arra járót. A tulajdonosok jól érezték ott magukat. és, ahol tudtak, segítettek egymásnak. Ezt a segítséget az sem zavarta. hogy szinte versenyeztek. hogy kinek nagyobb a karalábéja, vagy hol van először szamóca. Egymás kevéske borát is végigkóstolták. A kertek között talán legszebb Budai úré. a nyugdíjas vasutasé volt. Tavasztól őszig ott serénykedett, és egész télre megtermelte, ami a konyhába kellett. Egy nap a kert végében egy furcsa hosszú szárú növényt fedezett fel. Kapta a kapát, és néhány jól irányzott mozdulattal kicsapta tövestől. Három nap múlva az újra kihajtott. Az öreg megint a kapát hívta segítségül, de a hívatlan növény négy nap múlva újra ott pompázott. Egy nap reggel, ahogy ballagott a kertje felé, egyre csak ez a furcsa gyom járt az eszében. Egv zöld- ségesüzlet elé érve, a kirakatban gyönyörű kígyóuborkát látott 120 forintért. Megállt egy pillanatra, pöd- rött egyet a bajuszán, huncutul elmosolyodott, és betért az üzletbe. Három kilót vett az uborkából, nem sajnálta érte a pénzt. Ment az utcán, végig mosoly búj- kált a szája szögletében. Ahogy megérkezett, hóna alá csapta a kisszéket, és hátraballagott ahhoz a furcsa . gyomnövényhez. Az uborkák végébe lyukat fúrt, és az erős indák végét beledugta a lyukba. Már dél is elvolt, mikor végzett a munkával, az uborkák úgy feküdtek ott, mintha annak a gyomnak a termése lenne. Büszkén nézett rajta végig. Majd átpillantva a kerítésen a szomszédba, és látva, hogy a szomszéd is kint dolgozik a kertben, átment hozzá. Sietségében csak behúzta a kaput, de a lakatot nem pattintotta rá. Kezet nyújtva üdvözölte kerttársát, és egy ollót kért tőle, mondván, le akarja vágni az indáról az uborkát. — Ne vicceljen velem a szomszéd, ilyenkor május első napjaiba'n nincs szabadföldön uborka. — Már hogyne lenne a korai kaliforniai uborka, melynek magját az öcsém küldte Amerikából, és beérett az első termése. Erre már a többi szomszéd is felfigyelt, abbahagyva a munkát, és sorban átmen* tek a szomszédhoz. Az uborkát mindenki látni akarta. Mielőtt Budai úrhoz indult volna a társaság, a szomszéd elővett egy demizsont- és körbejáratta a poharat. A szíverősítő után elindultak megnézni az öreg vasutas uborkáit. Budai úr büszkén kijelentette, hogy van a bungalójában három liter kétéves szilvórium, ő azt sem bánja, ha az ebek harmincadjára kerül, ha nincsenek megelégedve az ő kaliforniai uborkájával. Erre már minden arc felvidult. úgy követték az öreget. A gazdának a nagy igyekezetében az sem tűnt fel, hogy most a kert ajtaja tárva-nyitva volt,, pedig ez neki nem volt szokása. Egyenesen az uborkához vezette a szomszédokat, és büszkén mutatott volna rá a termésre, ha nem lát olyat, amitől még a mosolya is az arcára fagyott. Amíg távol volt, valami hívatlan látogató az utolsó szemig ellopta az uborkát. Az öreg csak állt. nem tudott szóhoz jutni. A nagy csöndben az egyik szomszéd szólalt v meg. — Budai bácsi, akkor hol találjuk azt a szilvapálin- kát? Soós Géza — Megkérdeztük a fordítót... A taoista szerelemről és a szexről A közelmúltban tűnt fel a könyvesboltokban egy „szexuális kézikönyv”, amely magasan kiemelkedik a manapság mindent elárasztó szex és pornográ- i'ia áradatából. Jolán Chang A tao tanítása a szerelemről és a szexről című könyvét az Arany Lapok Kiadó jelentette meg, a kiváló író, Temesi Ferenc fordításában. Megkérdeztük a fordítót., hogy sikeres író léiére miért adta a fejét szexkönyv fordítására. — Nem szexológiai kézikönyvről van szó, itt az olvasó az ősi kínai filozófia, a lao tanításával találkozik a testi és a lelki szerelemről. Ez a könyv részletesen. leírja az elsajátítható szerelmi technikát is, de közben szemléletet tanít. A 'énvege: egy filozófia konkrét alkalmazása az egyik legalapvetőbb emberi megnyilvánulásban. És persze költészet: a taoban a szeretkezést költészetként éljük meg, ezt a költészetet nem írják és olvassák, hanem mindenki megélheti. — A könyv férfiaknak szól, mégis végig a nők szerelmi igényeit tartja leginkább szem előtt... — Nincs itt ellentmondás. A taoban a jin (nő) és a jang (férfi) csak együtt létezik. A jang a tűz, a jin a víz. Ebből következik, hogy a férfi a kiszolgáltatottabb. A férfiak roman- tikusabbak, ők tépik a gitárt éjszaka egy ablak alatt, a férfiak akarják éjszaka a nők nevét lángbetűkkel az égre írni. A nők mindig két lábbal állnak a földön. A tao tanítása: mivel a jang a gyengébb, a jint kell növelni, hogy táplálja a jangot. — Az Európában -élő kínai szerző bőven idéz könyvében az ősi kínai szövegekből. A gyakorlatiasan célratörő leírás, a szerelmi technika fogalmai is sajátos virágnyelven, költői képekben fogalmazódnak meg. Hogyan sikerült ezt ilyen találóan visszaadni a fordításban? — A kínai nyelv, mivel nehéz, felkeltette a becsvágyamat. Három éve tanulom. Beleszerettem a klasz- szikus kínai költészetbe és filozófiába. Gyönyörű nyelv! Van-e ilyen szép nyelv a világon, amelyben a férfi és a nő írásjele együttesen azt jelenti: jó? A. J. Schweitzer szellemében (Kovács Endre portréja).-19 19 Alsótoldi táj (Szőllősi Mária grafikája) — Olyan szépen röpköd a hó — jegyzi meg valaki mellettem. Még mindig korán nyugszik a nap, olyan, mint egy narancsszínű gömb. Mintha tűz égne a kályhában. A Vértes sötétszürkén lapul a nap alatt. Unalmas szürke felhőhöz hasonlít. Szürkén terjeng a Duna is, végestelen- végig. Talán a szél is szürke, ami fölötte fúj? Olyan, mint a történelemből való kiábrándulás, az önmagában való jelen, vagy a szellemi eszköztelenség, hiszen mindenütt csupa töredék igazság, akár az otthoni Kerekes-tó jege. Amikor még volt Kerekes-tó. De rég betemették. Csak csúszkál az ember az emlékes jégen, és elbámul, milyen szürke lett itt minden a kilencvenes évekre. A falu meg csak hallgat. Muskátlibokorként virul errefelé a hallgatás. Legföljebb a pulykakakgs forgolódik. Ha neszűdik, hangoskodik, akkor esés lesz. Röpköd a hó. Van miről hallgatni. * Január családi hónap. Szüleim az Osztrák—MaBódi Tóth Elemér: Január gyár Monarchia gyermekei voltak, ám esküvőjüket már azon kívül, habár ugyanott tartották 1939. január 25-én, szerdai napon a Sopron megyei Keresztény nevű falucska templomában és a daszti jegyzőségen. Az ebéd a Haj- tó-házban volt, estefelé jött a vonat. „Minket a Muraközi pap esküdtetett” — hallottam édesanyámtól. — „A Pócza Magdussal oltárvirágzó lány voltam, szép esküvő volt. A Józsi, a horpácsi kántor nekem is orgonáim akart, de nem engedtem. Amikor vonult be a násznép a kórus alatt, akkor énekeltek. Olyan idő volt, hogy még kötött kabátot sem kellett venni a menyasszonyi ruhára. Annyira olvadt, hogy térdig érő sár volt, a ruha alja mind sár lett. A vőlegénynek kellett venni a menyasszony ci- pejét, nekem körömeivőm volt. A menyasszony pedig a vőlegény ingét vette. Söprűt tettek a konyhaajtóba, amit a menyasszonynak el kellett dobnia, nehogy keresztüllépjen rajta, legjobb volt átdobni a háztetőn. Mellettünk a Talabérék háza volt, jó magas. Sokszor hallottam, hogy az ángyom, az a kicsi asszony úgy dobta át a házon a söprűt, mint a pinty.” Családi történet. És a történelem, vagy amit annak neveznek, jobb híján? Hát igen, a szomszédos osztrák Bécs egy vílágpilla- natra különös szellemi energiasugárzást hozó német— zsidó—szláv és még egyebek között magyar, voltaképpen mindig is egyszerre elbűvölő és taszító, lényegileg azonban kétségkívül elvarázsolt mesevilága ekkorra már a múlté volt. Gyanítom, hogy ezek a falucskák soha nem is érezhették belőle sokat. Leginkább talán az ellenrefor- mációs barokk Habsburg-ka- tolicizmushól szállt alá valami hozzájuk, annak minden külső és belső erőszakosságával és persze pompájával egyetemben, jobbára paraszti jámborsággá egyszerűsödve, összeolvadva babonáskodás- sal és pogánykodással. Csakhogy ekkor már javában folyt az „új Európa”, benne a Kárpát-medence szerencsétlen összetákolása, a hajdani linzi mázolósegéd éppen ez idő tájt kapott magyar zsidótörvényeket is érte. Semmi emléknyoma. Nemrég álltam Jeruzsálemben egy márványtábla előtt, amit a Szombathely és Sárvár környékéről 1944-ben elhurcolt zsidók emlékére raktak az emlékfalra. Itt törik meg a hallgatás. Itt meg csak hallgatja az ember a csöndöt, s mintha a füle csengene. Pedig csupán a sürgönypóznák zúgnak. Van ott valaki? Ki az, aki az oszlopokban orgonái? Csak nem a sátán? * Azt szokták mondani, a nád a vízben van, mégis megérik. Mifelénk már se víz, se nád. Fölnéz a koldus az égre, ahol repülőgép megy. — Ezt mi emberek csináltuk — mondja. — Sok mindenhez értünk.