Nő, 1989 (38. évfolyam, 1-52. szám)
1989-08-22 / 35. szám
A tapintatlanság rése Az ablakot hajnali fél ötkor kell bezárni, mert néhány perc múlva elkezdődik. Nem sokáig tart, de épp elég ideig ahhoz, hogy utána ne lehessen elaludni. Az okosabbja nyilván még lefekvés előtt gondosan ráfordítja az ablakkilincset, behúzza a függönyt a sötétítőt is, mintha azzal is segítene valamit Nem segít. És az ablakráma meg a panel közti betömetlen ám láthatat/anított rések sem szűnnek meg azzal, hogy behúzza a függönyt. Hogy bezárkózik, elbarikádozza magát és családját a külvilágtól, a levegőtől, a csillagos égtől. De hát mit csináljon az, aki e fullasztó nyárvégi éjszakán képtelen zárt ablakoknál aludni?! Kettőkor még forgolódik az ágyán. S miután már eljutott odáig, hogy alig kap levegőt és megfullad, lekecme-' reg vackáról, az ablakhoz lép. szélesre tárja a keskenyebbik szárnyát, abban reménykedve, hogy ezen nem érheti akkora támadás. Önáltatás, mondja magának, de boldogan áll, nagyokat lélegzik, éNezi ahogy a friss áramlat meztelen testét simogatja, és csak azután fekszik vissza, hogy elmosolyintja magát: nahát az önszugesztió csodálatos ereje... És ezzel a mosollyal az ajkán, a kitárt ablakszárny felé forduNa alszik el. Csakhogy! Az ablakot hajnali fél ötkor be kell zárni. Ha időben felébred, akkor még marad némi esélye arra, hogy viszszaaludjon. Ha későn eszmél, a kintről jövő támadás mértéke kizökkenti a félálomból, és vakarózhat reggelig. Mint most is. Áll az ablaknál, és végignézi az első, a fél ötös kiáramlást Először egy kivénhedt Skoda, majd egy még vénebb Volga, és újból két Skoda. Búgnak, berregnek, krákognag. morognak. Viselkedésük valószínűleg tulajdonosaik lelkiállapotát tükrözi. Majd öt óráig csak néhány sustorgó gyalogos. Szinte lopakodnak, mintha önmaguk elleni bűnt követnének el a hajnali kószálással. Mindük szájában cigaretta. Ezek a tüdők panaszkodásának percei. Fél hat és hat között van a második kiáramlás. Ekkor fölgyorsul minden; nem csoda, a kártyát még hat előtt kell leütni. Gyermeksírások hallatszanak, panaszosak, önmegadók. A hajnalban ébredő óvodások pofacsontjára miért ül ki a korai e/használódottság mélysárga árnyalata? Áll az ablaknál és örül, hogy övéi alhatnak. Hátával érzékeli, hogy másik oldalára fordultában sóhajtva, kéri aszszonya, csukja be az ablakot. Holott az szorosra van zárva. És elönti a tehetetlenség dühe. Legszívesebben elvinné innen ezt a szobát, hogy éjfélig varrógép fölött görnyedő párja nyugodtan alhassék. És a másik szobát is, ahol a kölykei szunyóznak. Elvinné innen ezt a szemre különben formás háromszobás lakást, de mennyezet nélkül, mert az a kezdet kezdetétől beázik. Ahány eső, annyi beázás. És hiába nem látja, mert nem akarja látni, tudni, az ö gyermekei is hajnalban kezdik a hánykolódást. Álmuk ilyenkor válik nyugtalanná, izegneg-mozognak öntudatlanul. Akár a lenti tér. Ha egyáltalán térnek nevezhető egy-két hétemeletes lakótömb között feszülő kibetonozott rés. Tér szavunk ugyanis nemcsak tágasságot, hanem méltóságot és ku/túrá/tságot, sőt, távlatosságot és szabadságot is sejtet Ennek még a neve sincs kifüggesztve, pedig olyan szép kapcsolatról beszél: Barátság. A házszámok is csupán a lakótömb egyik oldalán. A másik, a déli oldalra minek is tették volna ki? Végül is a déli oldal az utcai front onnan érkezik a legtöbb vendég... A névtáblás kaputelefont át sem adták, nem lett fölszerelve. Hogy mit feltételez az ideérkező? Vagy azt, hogy a lakók kibelezték, vagy észre sem veszik, mert ők is ebben az országban élnek, megszokták. Hajnalban megállapította, a két lakótömb közti résben négy sávban parkoló autók száma: 111. Negyed hétkor egy Trabant hat perc huszonnégy másodpercnyi brúgatást után indult útjára. Lemérte. Arra gondolni sem mert, mi lesz itt téten. Valamivel később egy Skoda-tu/ajdonos brúgatta a kocsiját de türelme fogytán dudálni kezdett Visszhangzott a betonrés. De ő csak dudált és dudált, s olykor-olykor fölnézett a középső emeletek valamelyikére: hol a fenében maradtok? Ő csak állt a bezárt ablak mögött és légszomja volt Erős elvágyódást érzett. El, máshová, mert a tapintatlanság résében, az érzéketlenség betonzugában lehetetlen pihenni, s ami fontosabb, aludni. Legfeljebb néhány órát, ha valamelyik szomszéd nem részegen és nem túlontúl hangosan jön haza. Mert akkor ennek a pár órának is lőttek. Éjjel-nappal zajong a betonsivatag, amelynek mélyére, a kétszer két parkolósáv közé mintegy száz (?) méter hosszú egy(?) méter széles, vagyis keskeny választóvonalat tervezett a tervező. A tértervező aki nyiNán másutt lakik. Ugyanis ezt a keskeny földsávot is egy szép napon lebetonozták. Pedig eleinte ő még azt hitte, hatalmasra terebélyesedő fákat ültetnek majd e sávba hangfogónak, meg azért, mert a házak tövében meghagyott parányi földszögletekbe ültetendő fák nem lehetnek a behemót fajtából, benyúlnának az ablakon, elfognák a fényt. Ezek a nagy fák a tágabb tereket kívánják. Azt a földsávot amelyet lebetonoztak, hogy a képzeletében már zöldellő, hatalmasakat lélegző, hangfogó, hűsítő, virágzó lengedező, sustorgó fáktól ne forduljon ki a bele, ne hasadjon fel a dobhártyája... Fotó: KRASCSENITS GÉZA ' Szlovák Nőszövetség KB - XXXVIII. évfolyam Főszerkesztő: PÁKOZDI GERTRÚD Helyettes főszerkesztő: NÁDASKYNÉ ZÁCSEK ERZSÉBET Megbízott szerkesztőségi titkár: BERTHA ÉVA Grafikai szerkesztő: ORDÓDY DÉNES Kiadja a Szlovák Nőszövetsóg KB Zvena kiadóvállalata, 812 64 Bratislava, Nálepkova 15 — Szerkesztőség: 812 03 Bratislava, Leninovo námestie 12. Telefon — titkárság: 334 745 — Terjeszti a Posta Hirlapszolgálat — Megrendelhető bármely postahivatalban vagy kézbesítőnél — Előfizetési díj negyed évre 36,40 Kés. — Külföldi megrendelések: Posta Központi Sajtókiviteli és Behozatali Szolgálat — PNS, Ústredná expedicia a dovoz tlaée, 810 05 Bratislava. Gottwaldovo nám. 6. Magyarországon terjeszti a Magyar Posta, előfizethető bármely postahivatalnál, a kézbesítőnél és a Hírlapelőfizetési és Lapellátási Irodánál (HELIR) — 1900 Budapest, XIII., Lehel út 10/a. Bőfizetési díj: évi 180,— Ft — Csekkszámlaszám MNB 215—96 162 — A SÜTI 6/28 engedélyével. Nyomja: Vychodoslovenské tlaciame, z. p„ 042 67 Kosice. Svermova 47. Indexszám: 49 413 Kéziratokat és képeket nem őrzünk meg és nem küldünk vissza I Címlapunkon: Havel felvétele Ladislav
