Nő, 1977 (26. évfolyam, 1-52. szám)
1977-01-13 / 2. szám
OLEGARINO LAZO BAEZA (1878—1964) — KATONATISZTI PÁLYÁJÁNAK EGY LOVAS-SZERENCSÉTLENSÉG VETETT VÉGET. UTÁNA DIPLOMÁCIAI SZOLGALATBA LÉPETT. TÖMÖR ÍRÁSA A DEMOKRATIKUS CHILE IRODALMÁNAK EGYIK LEGMARADANDÓBB ALKOTÁSA. OLEGARIO LAZO BAEZA Az öregnek hosszú, deres szakálla, nikotintól sárga bajusza volt; piros lebernyegben, sarkos cipőben, kenderkalapban, kosárral a karján odament, visszalépett, majd bátortalanul újra odament a kaszárnya kapujához. Meg akarta szólítani az őrt, de szavát szegte a katona kiáltása: — Ügyeletes tizedes! A tisztes egy ugrással a kapunál termett, mintha csak lesben állt volna. A kérdő tekintetre meg a biztató fejmozdulatra az ismeretlen megkérdezte: — A fiam itt volna? A tizedes elnevette magát. Az őr egykedvű maradt, hideg, akár a kőszobor. — Az» ezredben háromszáz fiú van: nem tudhatjuk, hogy a fiát hogy hívják — válaszolta a tizedes. — Manuel... Manuel Zapata, tisztelettel. A tizedes a homlokát ráncolta, úgy ismételgette, kutatott az emlékezetében : — Manuel Zapata? ... Manuel Zapata?.,. Majd magabiztosan így szólt: — Nem ismerek ilyen nevezetű katonát. Az atyafi büszkén ágaskodott vastag cipőtalpán, és gúnyosan mosolygott: , — Csakhogy nem közkatona ám! Tiszt a fiam, csapattiszt... A trombitás az őrszobáról hallotta a beszélgetést, odajött, félrevonta a tizedest, és odasúgta neki: — Az az új, amelyik nemrégen jött az iskoláról. — Mi a fene! Az a szószátyár ... A tizedes fürkészve végigmérte az öreget. Szegénynek látszott, hát nem merte behívni a tiszti fogadóba. Az őrszobára tessékelte. Az öreg letelepedett egy fapadra, a kosarát a keze ügyében tartotta. A katonák odajöttek, kíváncsian nézegették a parasztot, érdeklődőén a kosarat. A kis kosarat zsákdarab fedte. A zsáktető alatt egyszerre kopogtatni kezdett, majd kidugta a fejét egy piros tarajos tyúk; fekete csőre tátva maradt a melegben. A katonák kiabáltak és tapsoltak, mint a gyerekek: — Tyúkleves! Tyúkleves! Az atyafi a várakozási izgalmában és a sok fegyvertől nyugtalanul ok nélkül nevetgélt, és hebehurgyán mondogattál ami az eszébe ötlött: — Az ám ... bizony. Tyúkleves ... de a fiamnak. Majd hirtelen gond árnyékolta be az arcát, amint hozzátette: — öt éve nem láttam! Aztán, a füle tövét vakargatva, vidámabban folytatta: — Nem akart ebbe a faluba jönni. A gazdám csinált belőle katonát. Úgy ám, bizony!... Valaki elment az őrségből a hadnagyért, a vállszíj, az öv és a kard súlyától merev és nehézkes léptekkel. A lovardában találták, szemközt a pihenő csapattal, tisztek körében. Alacsony, barna, köpcös, közönséges arcú hadnagy volt. A katona vigyázzba vágta magát, a földet kirúgta maga alól, ahogy összecsapta a bokáját, és jelentette: — Keresik, hadnagy úr. Nem tudom, miféle ötlet villantotta meg a képzeletében az apja félszeg alakját... Felemelte a fejét, és fitymáló hangsúllyal, fennhangon mondta, hogy a társai is hallják: — Ebben a faluban ... nem ismerek senkit... A katona kérdés nélkül részletezni kezdte: — Ráncos emberke, lebernyeget visel... Messziről jön. Kosarat hozott... A hadnagy vörösen, bódult dölyfösen a sapkájához emelte a kezét: — Jól van... Leléphet! A tisztek arca gúnyosan ragyogott. Nézték Zapatát... Ö nem állta a sok kérdő tekintetet, lehajtotta a fejét, köhögött, cigarettára gyújtott és a kardja hegyével vonalakat rajzolt a földre. öt perc múlva megint jöttek az őrségről. Egyszerű kiskatona, igazi újonc, a vigyázzállás gúnyképe. Négy lépésről kiabált, közben csapkodott a karjával, mint a csirke a szárnyával: — Keresik, hadnagy úr! Falusi ember... Azt mondja, hogy uraságod apja... A hadnagy nem utasította rendre alárendeltjét a viselkedéséért, hanem csak eldobta a cigarettáját, dühösen rátiport, úgy válaszolt: — Elmehet! Máris megyek. És hogy elkerülje a magyarázkodást, az istállóba ment. Az ügyeletes tisztet zavarta az öreg szívóssága meg az őrmester folytonos jelentgetése, hát ő is elment Zapatáért. Közben szegény apa, akinek férfiszíve gyerekszívvé lett az évek során, egyre izgatottabban figyelt. A legkisebb zajra kitekintett, nyújtogatta pulykáéhoz hasonló vörös, ráncos nyakát. Minden lépés felrezzentette, azt hitte, a fia jön, hogy átölelje, hogy új életéről meséljen, hogy megmutassa neki a fegyvereit, felszerelését, lovait... Az ügyeletes tiszt úgy talált rá Zapatára a lóistállóban, amint az látszólag éppen ellenőrzést tartott. A tiszt nem sokat teketóriázott, szárazon mondta: — Keresnek ... Azt mondják, az apád. Zapata elfordította a tekintetét, nem válaszolt. — Az őrszobán van ... Nem tágít. Zapata toppantott, dühösen rágta a száját, és kiment az őrszobára. Mikor belépett, az egyik katona elkiáltotta magát: — Vigyázz! A raj úgy ugrott föl, mintha dróton rántották volna. A terem megtelt kardcsörgéssel, lábmozgással, sarokcsattogással. Az öreg elkábult, hogy így megtisztelik a fiát, és elfelejtkezett a kosárról, a csirkéről és kitárt karokkal sietett felé. Mosolygó arca olyan ráncos volt, mint egy vén fa kérge. Örömtől reszketve kiáltotta: — Manungo! Manunguito!.. . A tiszt hűvösen üdvözölte. A paraszt ölelő karjai lehanyatlottak, arcizmai rángatództak. A hadnagy feltűnés nélkül kivezette a kaszárnyából. Az utcán a fülébe súgta: — Hogy juthatott ilyesmi az eszébe!... Meglátogatni engem!... Szolgálatban vagyok... ' Nem hagyhatom ott! Azzal hirtelen visszament. A paraszt zavartan és remegve odabotorkált az őrségre. Gondolt egy nagyot, kihúzta a tyúkot a kosárból, és odaadta az őrmesternek. — Itt van, a maguké, csak a maguké. Elköszönt, ment, vonszolta azt a csalódásban elnehezült lábát. De a kapuból könnyes szemmel visszaszólt: — A gyerek nagyon szereti a mellehúsát. Adjanak neki egy darabkát belőle!... HALÁSZ TÜNDE fordítása VOJTECH KONDRÓT LÁTOGATÓBAN BÉKÉSCSABÁN 1 Alföld. Először Petőfi Sándor Alföldjeként élt csak bennem — de Jankó KráT alföldjeként is: „Ó, micsoda élet van ott a pusztákon! Vadlócsapat nyerít a széles síkságon ...“ És ehhez jött a Csallóköz — a gyermeki (kamaszkori) képzeletben az igazi Alföld megtestesítője: A felhők — A föld — szalmatetös házak a kéményen gólyák tanyáznak soha el nem fogyó paprikás szalonna Aztán az először megpillantott, szemtől szembe látott igazi Alföld. Reggel felé történt, fáradt voltam, álmos. S álmaim tája — közelről látva, az autóbusz poros ablakain, s a képzelet zöld szemüvegén át, így hatott rám: A hajnal homályában — mikor nem látja senki — jegenyék cikáznak a mezőn szerte A betyár akácnak róna te rabság vagy Minden tanya Itt teljesen egyforma (Nedvek keresik az utat!) Alszanak a gémeskutak Az első" nyári találkozásom a tájjal. A lélek találkozása. A szem találkozása. A szemek tája ama táj, ahol a szív verset talál. A síkság tele emberekkel, bár seqki nincsen a közelben. A friss reggeli tejet egyforma bögrékből isszuk Testünk melengetését a puszta dolgos napjára bízzuk Az ember anélkül, hogy tudatosítaná, mindenütt ahová csak megérkezik, a maga elképzeléseit keresi a tájban. Én mindenütt — a rónát kere7 sem. A Fekete- és a Balti-tenger kékesszürke síkja, a kazah sztyeppék barnasárga síkja, a kubai májusi 6